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AVANT-PROPOS

L’écriture de ce livre commence avec une histoire de violences 
sexuelles au sein d’un groupe d’ami·es et de voisin·es, ordinaire et 
déchirante. En voici une version brève et partiale, car cette histoire 
n’est ni seulement ni d’abord la nôtre. Nous y avons joué le rôle 
d’amies et de proches, en tant que femmes elles aussi exposées à la 
violence sexuelle. Les mots choisis ici ont parfois créé des échos, 
parfois aussi de fortes dissonances avec les voix des principales pro-
tagonistes de cette histoire. Ce récit n’existe pourtant que grâce aux 
paroles de celles qui nous ont précédées et entourées.

En 2018, plusieurs femmes ont progressivement dénoncé les 
agressions, les viols et les abus dont elles avaient été victimes de 
la part d’un homme qui leur était proche. Ces femmes étaient nos 
amies ; cet homme, aussi. Il était impliqué dans les espaces collec-
tifs, lieux de vie et associations qui constituaient le milieu militant, 
majoritairement blanc, cisgenre et hétérosexuel dans lequel nous 
évoluions. Le monde s’écroule. Comment cela a-t-il été possible ? 
Que faire de toute cette douleur ?

Dans ce qui a semblé être l’urgence de répondre, beaucoup de 
colère, d’ignorance, de maladresse, d’intelligence et d’amitié a été 
déployé. Comme les autres personnes touchées par la situation, 
nous ignorions tout ou presque des tentatives et des réflexions qui 
nous précédaient en la matière. Les enjeux de reconnaissance, de 
soin, de pouvoir étaient massifs et pressants. Quant à nous deux, 
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quelques évidences nous guidaient  : l’importance de la parole de 
nos amies violées et agressées, d’abord. Il fallait commencer par les 
écouter pour comprendre leurs blessures et leurs besoins. Ensuite il 
fallait agir, mais comment ? Comment trouver une réponse juste ?

Les victimes ont d’abord décidé de construire leur propre réponse 
aux violences vécues. Avec d’autres, nous avons toutes deux sou-
tenu ce processus, qui nous a posé et nous pose encore des dizaines 
de questions :

Comment accompagner nos amies ? Comment prendre en 
compte les besoins, parfois contradictoires, de chacune ? Pouvions-
nous vraiment assurer nous-mêmes, en tant que proches, la sécurité 
et la reconnaissance nécessaires, sans légitimité institutionnelle ni 
instance tierce ? D’autant que les personnes blessées étaient loin 
d’avoir toutes le même rapport à la situation, la même confiance 
– ou défiance – dans la capacité d’un tel processus à leur apporter 
réparation. Pour tenter de répondre à ces questions, minimalement, 
l’une de nous deux a décidé d’apporter son aide à l’organisation 
de rencontres régulières lors desquelles les victimes pouvaient se 
retrouver et faire le point.

La compagne de l’auteur s’est pour sa part peu à peu éloignée de 
ce processus, étant la seule, notamment, à envisager de garder un 
lien avec le responsable des violences. Fallait-il exclure ou accompa-
gner celui-ci ? Et comment empêcher que cela ne recommence, ici 
ou ailleurs ? Nous n’avions pas encore connaissance de la notion for-
malisée de processus de responsabilisation. L’une de nous, comme 
quelques autres personnes, a choisi de maintenir un contact avec 
l’auteur des violences, pour le confronter, ne pas l’abandonner, le 
ramener à ses responsabilités, soutenir sa compagne, ne pas le lais-
ser « dans la nature ». Mais quel lien maintenir quand on exige de 
l’autre qu’il rende des comptes et que la relation prend en partie l’as-
pect de la moralisation, parfois de la surveillance ?
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Plus généralement, qu’est-ce qui avait permis ces actes, et long-
temps interdit leur énonciation ? Que changer dans nos relations 
pour que cessent les violences ? En quoi étions-nous toustes respon-
sables ? Les révélations ont déclenché de nombreuses discussions, en 
mixité et en non-mixité, dans l’intimité des chambres et des salons, 
dans les cafés des environs, au sein de nos réseaux associatifs et mili-
tants. Plusieurs personnes ont pu parler de violences commises par 
d’autres hommes. Les transformations, impossibles à mesurer, ont 
été profondes, mais insuffisantes.

Deux ans plus tard, une autre femme a dénoncé un viol com-
mis par la même personne. L’affaire est aujourd’hui judiciarisée et 
la procédure, très longue, est loin d’être arrivée à son terme. Nous 
avons continué à soutenir activement nos amies dans cette nouvelle 
démarche. Pourtant, nous aurions aimé qu’il puisse en aller autre-
ment. Ce livre est une manière pour nous de ne pas en rester là.

L’idée de recourir à la justice pénale nous plaçait en effet toutes 
deux, et nous place toujours, face à une contradiction. Parmi nos 
ami·es et camarades, nous étions nombreux·ses à partager une 
culture contestataire ou à être engagé·es dans les mouvements 
sociaux. Les grenades lancées pour casser les protestations, les 
meurtres commis par la police dans les quartiers populaires, les 
comparutions expéditives au tribunal,  etc.  : tout cela constituait 
une forme d’expérience collective, directe ou indirecte, du maintien 
de l’ordre établi par le monopole de la violence légitime. Cette expé-
rience rendait difficile le fait de s’adresser à l’institution judiciaire 
sans avoir le sentiment de céder sur une partie de nos engagements 
politiques. Et puis, porter plainte, c’était passer par l’épreuve des 
tests psychologiques, des interrogatoires, des témoignages à charge 
et à décharge, des années d’attente, du procès. C’était, aussi, prendre 
le risque de déchirer le tissu complexe de nos relations en deux 
camps, la défense et l’accusation.
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Pourtant, aujourd’hui comme hier, il n’est pas question de lais-
ser de tels actes sans réponse. La gravité, ainsi que le silence qui a 
d’abord entouré les violences dénoncées, nous ont fait voir l’impact 
des rapports de genre dans nos vies, qui n’a rien à envier à celui 
des injustices d’État. Nous avons, comme beaucoup, découvert les 
violences qui émaillent nos vies intimes. Il est devenu possible de 
mettre les mots de viol conjugal sur ce que l’une d’entre nous pen-
sait n’être qu’un moment de sexualité minable. Pour l’autre, de ne 
pas laisser secrètes des violences intrafamiliales et de trouver le 
soutien pour y faire face. Grâce aux révélations de nos amies, nous 
avons pris acte de l’ampleur des violences sexuelles révélées par 
#MeToo, et de l’insuffisance des réponses actuellement existantes. 
Nous avons appris à écouter ce qui peut ou ne peut pas se dire, à 
regarder les corps qui peuvent parler et ceux qui ne peuvent pas, ou 
bien qu’on n’entend pas. C’est tout notre engagement féministe qui 
s’est trouvé renouvelé et renforcé.

Durant ce long parcours, nous avons tâtonné, improvisé, pris 
chacune des positions différentes, parfois contradictoires, parfois 
conflictuelles. Nous n’avons toujours pas de réponses à certaines 
des questions que nous formulons ici. Toutes deux, cependant, par-
tageons aujourd’hui le sentiment d’une insuffisance dans le suivi 
de l’auteur des violences. Manque de ressources et d’expérience, 
réflexe de distanciation, ampleur des violences commises  : plu-
sieurs raisons ont participé à construire la figure d’un monstre que, 
pour beaucoup, il s’agissait simplement d’écarter. Ce réflexe permet 
souvent à l’entourage, notamment masculin, de se rassurer sans pro-
téger les victimes ou potentielles victimes pour autant, ni répondre 
à leurs demandes. Exigence que nous ne savons toujours pas satis-
faire pleinement. 

Ce recueil de textes est une réponse aux manques que nous avons 
éprouvés intimement, dans nos vies et au cœur des collectifs qui y 
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tissent patiemment leur trame. Par la transmission des récits, des 
outils, des savoirs et savoir-faire que nous avons découverts, nous 
espérons permettre à d’autres de trouver de l’inspiration, du recul 
et des repères quand surgit la tempête des agressions et des abus. 
C’est dans cette tourmente, et au fil de nombreuses lectures, d’abord 
de brochures francophones qui circulent en France et au Québec, 
puis de textes anglo-saxons, que nous avons peu à peu pris connais-
sance d’un continent d’expérimentations, d’élaborations pratiques 
et théoriques, réunies pour la plupart sous le nom de « justice 
transformatrice ». 

Si la rencontre de ce mouvement nous a autant touchées, c’est 
parce qu’il vise à prendre au sérieux la douleur et le besoin de jus-
tice qui s’exprime dans la parole des victimes de violences sexuelles, 
sans rien céder sur l’analyse des autres dominations structurelles, à 
commencer par le racisme. Nous pouvions ainsi faire droit à notre 
condition de femme au sein de notre engagement contre les injus-
tices d’État et de ses institutions, police ou prison.

Diffuser des pratiques de justice extrapénale en français, c’est 
non seulement faire grandir nos féminismes en mettant au travail 
les difficultés rencontrées dans la pratique, mais aussi ouvrir la pos-
sibilité d’un monde sans police, sans prison, et sans justice pénale 
–  hypothèse très marginale en France, alors qu’elle alimente les 
luttes aux États-Unis et nourrit la flamme de la révolte. La publi-
cation en français du livre Abolir la police, par le collectif Matsuda, 
qui rassemble des textes liés au soulèvement survenu à la suite de 
l’assassinat de George Floyd aux États-Unis et plus largement au 
mouvement abolitionniste, nous a notamment beaucoup inspirées. 

Au-delà de la seule justice transformatrice, la diffusion de ses 
hypothèses permet d’ouvrir un horizon abolitionniste pour toutes 
les alternatives au système pénal, depuis les mesures de justice 
restaurative proposées avant ou à l’issue d’un procès ou après un 
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classement sans suite jusqu’aux pratiques de médiation sociale, de 
socianalyse et tout ce qui s’invente dans des groupes d’ami·es. 

Des journaux aux chambres à coucher, bien au-delà de nos propres 
réseaux, dans les familles, dans les cercles amicaux, les écoles, les 
associations culturelles ou sportives, les groupes ou les partis poli-
tiques, bref, de la plupart des espaces sociaux nous parvient le bruit 
de conflits ou de violences qui peinent à se traduire dans le langage 
de la justice pénale. Soit parce qu’il y a trop d’amour, trop de dépen-
dance et trop de haine mêlées pour vouloir un procès ; soit parce que 
l’argent, le temps ou les papiers manquent ; soit encore parce que les 
« faits » n’en seraient pas aux yeux d’un·e juge d’instruction. 

Ce que nous questionnons, c’est l’hégémonie du droit, qui pré-
tend résoudre l’immense diversité des situations en les traduisant 
dans l’unique langage dominant. Cela dit, à l’heure où nous écrivons 
ces lignes, la France vit au rythme du procès des viols dits de Mazan. 
Gisèle Pélicot a choisi de faire de ce procès une tribune, et une nou-
velle étape dans la discussion sur les violences sexuelles à l’échelle 
nationale et internationale. Avec ce recueil, il ne s’agit pas de nier 
l’importance du juridique  : instrument du maintien de l’ordre et 
outil de transformation sociale à la fois, le droit nous apparaît avant 
tout comme le langage majoritaire dans lequel s’écrivent nos rela-
tions sociales. Rien d’étonnant à ce que la justice pénale se présente 
le plus souvent comme le meilleur, et surtout le seul espace où aller 
pour les personnes victimes de violence. L’objectif de la justice trans-
formatrice n’est pas de culpabiliser les personnes qui font appel à la 
justice pénale, mais de transformer des conditions qui ne laissent 
pas d’autre choix que la plainte ou le silence.

Les propositions de la justice transformatrice nous semblent 
appropriables bien au-delà des cercles antiracistes, chrétiens ou anar-
chistes où elle est née. En France, sa pratique grandit dans les milieux 
queers, féministes et militants notamment. Il est très probable que 
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des formes de justice communautaire existent aussi dans les commu-
nautés racisées, bien que nous n’en ayons pas connaissance. Par la 
transmission de ces expériences d’une rive à l’autre de l’Atlantique, 
de communautés à communautés, nous entendons valoriser et ren-
forcer ces pratiques autonomes – une façon de contribuer aussi aux 
alliances entre luttes féministes et décoloniales en France, où elles 
n’existent pas avec la même force qu’aux États-Unis. Concrètement, 
ce recueil vise aussi à faire connaître, diffuser et discuter des pra-
tiques de justice extrapénale partout où elles peuvent être utiles. Sur 
le plan des imaginaires politiques enfin, ce livre voudrait montrer 
qu’il existe d’autres chemins que la voie hégémonique de l’institu-
tion pénale pour répondre au besoin de justice. 

Sur la sélection des textes

Nous avons sélectionné au fil de nos lectures les textes qui nous 
permettaient d’avancer dans nos réflexions, nous fournissaient de 
bons outils ou apparaissaient comme des références clés dans l’his-
toire du mouvement. N’étant pas des chercheuses professionnelles, 
nous n’avions ni les moyens ni le désir de l’exhaustivité : il est donc 
certain que nous avons laissé de côté des idées ou des auteurices, et 
qu’il reste de la place pour des recherches et des publications à venir. 
Enfin, il faut sans doute préciser que nous ne sommes pas toujours 
en accord avec l’intégralité des propos reproduits. Ce livre n’est pas 
un plaidoyer en faveur de la justice transformatrice comme unique 
réponse à apporter aux violences, et certaines pratiques ou propo-
sitions rapportées ici nous questionnent. Cependant, nous y avons 
trouvé une tradition inspirante, à même de répondre à des besoins 
et des situations toujours particulières.

Par Camille Soffer et Coline Zuber
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INTRODUCTION

Transformer la violence

Comment répondre aux viols, mais aussi empêcher qu’ils soient 
commis ? Comment faire face à l’inceste, tout en luttant contre sa 
reproduction de génération en génération ? 

De telles questions guident la pratique de la justice transfor-
matrice. La réponse qu’elle y apporte est simple et radicale. C’est 
à la condition de répondre à la violence sans créer davantage de 
violence qu’on peut y faire face et permettre la transformation des 
contextes qui la rendent possible – et ainsi faire en sorte qu’elle ne 
se perpétue pas.

Parce qu’elle cherche à faire justice sans faire violence, 
l’éthique de la justice transformatrice s’oppose à la logique punitive 
qui caractérise la plupart des réponses aux violences, à commencer 
par celle que propose le système pénal. Que ce soit pour dissuader 
ou pour marquer le coup comme pour rétablir la balance, le système 
pénal répond à un tort par une punition censée lui être proportion-
nelle. Cette logique rétributive contrebalance le mal par le mal – et 
celui-ci s’accumule et pèse toujours plus lourd.

Comment, à l’inverse, répondre à un tort autrement que par un 
nouveau tort ? Répondre à la violence, pour la justice transformatrice, 
c’est prendre en considération ses conséquences – notamment, quels 
besoins expriment les victimes ? – ainsi que ses causes : qu’est-ce qui 
la rend possible, et comment la rendre impossible à l’avenir ? 
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Saboter les conditions sociales de la violence
La justice transformatrice s’appuie sur l’idée que la violence 

interpersonnelle ne se produit pas dans le vide. La réduire à une 
pulsion d’agressivité individuelle, c’est oblitérer tout ce qui la per-
met. Les violences structurelles que sont la pauvreté, le racisme, la 
misogynie, l’hétérosexisme, le cissexisme, le validisme forment à la 
fois l’occasion et le fondement de la violence interpersonnelle : ses 
conditions de possibilité sociales – parmi lesquelles on peut comp-
ter aussi l’isolement ou le traumatisme. 

Considérer la violence de façon systémique permet aussi de 
mettre en évidence ses conséquences sociales. Cela permet de com-
prendre que l’agression d’une femme dans une société patriarcale 
comme la nôtre a pour conséquence que n’importe quelle femme 
peut se sentir en danger, par exemple.

Permise par des rapports de domination, la violence est aussi 
transmise à travers des cycles, qui la reproduisent conformément à 
ces rapports de domination. Les cycles de la violence sont souvent 
générationnels, transmis au sein de la famille, ou rejoués au sein du 
couple, de crises en lunes de miel. Mais ils sont aussi produits par les 
institutions étatiques, à commencer par la police, le système carcé-
ral et le système pénal. Les personnes issues des classes populaires, a 
fortiori racisées, sont surreprésentées dans les prisons, parce qu’elles 
sont structurellement criminalisées : la répression s’abat d’abord et 
plus sévèrement sur elles. En défavorisant les personnes défavori-
sées, les instances étatiques contribuent à la reproduction et au 
renforcement des inégalités sociales, de leur violence structurelle.

Répondre au besoin de faire sans l’État 
La police, la justice pénale et la prison prétendent assurer notre 

sécurité – et mettent en œuvre les formes mêmes de violence 
qu’elles affirment condamner. Leur violence institutionnelle est 



Introduction  15

invisibilisée par la légitimité dont elle se trouve parée ; elle n’en 
favorise pas moins concrètement la reproduction de la violence 
structurelle, comme de la violence interpersonnelle. En regrou-
pant et en précarisant les auteurs de violence, par exemple, la 
prison encourage de fait la construction de réseaux de crimi-
nalité et la récidive1 –  tout en prétendant œuvrer à une prise de 
conscience. De plus, les traumatismes infligés par le système pénal 
ont la particularité d’être socialement considérés comme « méri-
tés » : leurs effets en deviennent d’autant plus difficiles à démêler, 
et entretiennent, une fois de plus, la reproduction cyclique de la 
violence. 

Pour autant, ce système protège mal les victimes. Elles risquent 
aussi d’y subir humiliations et discriminations. La police et le système 
pénal n’ont pas vocation à prendre en compte leurs attentes et besoins, 
et les exposent souvent à une victimisation secondaire, notamment 
en ce qui concerne les violences sexistes et sexuelles (VSS).

De fait, le système pénal dissuade davantage les victimes à por-
ter plainte que les auteurs à commettre leurs crimes. En dépit du 
recours accru au système judiciaire, dans tous les domaines de la 
vie, depuis les années 1970, seules 6 % des personnes victimes de 
violences sexuelles portent plainte aujourd’hui en France2. Et quand 
elles s’y décident, nombre d’entre elles se voient opposer des refus 
de dépôt de plainte, des procès-verbaux bâclés, ou des classements 
sans suite3. 

1 Le risque de récidive s’élève à plus de 50 % après une condamnation à de la prison 
ferme. Le ministère de la Justice lui-même soulevait en 2014 que « la récidive est tou-
jours moindre après des sanctions non carcérales ».
2 Chiffres à retrouver sur le site arretonslesviolences.gouv.fr.
3 D’après le ministère de la Justice, en 2018, 70 % des plaintes concernant des violences 
sexuelles ont été classées sans suite. En 2024, un rapport de l’Institut des politiques 
publiques établissait que ce chiffre s’élevait à 86  %, et même à 94  % pour ce qui 
concerne les viols. 
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Aujourd’hui, seules 1 % des violences sexuelles et 11 % des vio-
lences conjugales sont condamnées1. Faudrait-il, alors, réformer et 
renforcer ces institutions, pour condamner davantage ? Le taux d’in-
carcération en France a augmenté de 15 % entre 2005 et 2022 – celui 
des populations marginalisées en particulier2. En revanche, et mal-
gré les réformes du droit pénal en matière de violence sexuelle et 
conjugale, l’occurrence de ces violences ne diminue pas. La hausse 
du taux d’incarcération s’accompagne à l’inverse d’une hausse du 
taux de criminalité, notamment en matière de violences sexuelles 
et de violences physiques3. Et, sans même parler des autres formes 
de violences, le nombre de violences sexuelles est tellement colossal 
que le système pénal ne pourrait pas toutes les prendre en charge.

Il reste aussi que 70  % des victimes de violences perpétrées 
dans la sphère intime ne veulent pas porter plainte4. S’il est parfois 
le seul recours pour exiger une pension alimentaire ou avoir accès 
à un hébergement d’urgence, le système pénal est particulièrement 
inadapté aux situations où les violences sont intriquées dans des 
relations intimes ou familiales, comme c’est le cas pour les violences 
conjugales et pour nombre de violences sexuelles5. Les victimes 
savent que les preuves sont difficiles à apporter. Elles connaissent 
le sexisme et le racisme structurels qui reproduiront les violences 

1 D’après l’Insee, seulement 0,6 % des viols ou tentatives de viol ont donné lieu à une 
condamnation en 2020.
2 En 2023, la Cour des comptes décrit la population carcérale comme étant majoritai-
rement composée « d’hommes, jeunes, marqués par des fragilités sociales et médicales, 
notamment psychologiques » ; les statistiques ethniques sont interdites en France, 
mais il est certain que les personnes racisées sont surreprésentées dans les prisons 
françaises. 
3 Ministère de l’Intérieur, « Insécurité et délinquance en 2023, une première photo
graphie », Interstats analyse, n° 64, 2024.
4 Catherine Rossi, citée par Pascale Guéricolas dans « À quand une justice pour tous », 
Contact, hiver 2020, en ligne.
5 Les femmes connaissent les agresseurs dans 91  % des cas de violences sexuelles 
(moyenne entre 2012 et 2017). Ministère de l’Intérieur, rapport d’enquête « Cadre de 
vie et sécurité », 2019.
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dont elles-mêmes sont ou peuvent être victimes. Parfois, elles sont 
aussi réticentes à l’idée d’exposer un proche à une condamnation 
pénale possiblement très lourde. Comment, alors, répondre à leurs 
besoins ? Car craindre ses risques ne revient pas à renoncer au désir 
que justice soit rendue.

Quelles sont les options quand quelqu’un vous fait du mal ? Appeler la 
police et voir quelqu’un d’extérieur impliqué dans le processus, ou vous 
débrouiller par vous-même. Ne rien faire n’est pas une bonne option pour 
beaucoup de gens […]. Vous ne devriez pas avoir à choisir uniquement 
entre vous adresser à l’État ou ne rien faire1.

S’opposant à la violence structurelle et institutionnelle, comme 
à la violence rétributive au cœur de toute punition, les pratiques 
de justice transformatrice s’inventent en dehors des interventions 
policières et pénales et proposent une autre façon de rendre justice, 
pour les violences sexistes et sexuelles notamment, mais pour n’im-
porte quel tort et n’importe quel conflit aussi. Avec, pour horizon, 
de soutirer au système pénal le pouvoir de statuer sur ce qui nous 
déchire.

Guérison et responsabilisation
Les questions qui régissent le système pénal sont  : « qui a com-

mis le crime ? » et « comment le punit-on ? ». Considérant un acte de 
violence comme la transgression d’une loi, le système pénal se foca-
lise sur la punition de cette transgression, donc sur les « coupables », 
oblitérant les victimes. À l’inverse, les questions que pose la justice 
transformatrice sont  : « qui a été blessé·e ? » et « comment guérir 
les personnes touchées ? ». La violence est alors appréhendée non 
comme la transgression d’une loi, mais comme un tort causé – à une 
personne devenue victime ainsi qu’à une communauté. À ce tort est 

1 Mariame Kaba, citée dans Maya Dukmasova, « Tout le monde peut se passer de la 
police. Organisations communautaires pour abolir la police à Chicago », Jef Klak, jan-
vier 2017.
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opposé un processus de guérison pour les victimes et un processus 
de responsabilisation pour l’auteur et la communauté.

La justice transformatrice ne correspond pas à un protocole 
unique et défini, elle désigne plutôt divers processus créatifs, qui 
impliquent toujours des membres de la communauté où le tort a eu 
lieu. Ceux-ci comprennent le plus souvent :

1) La mise en place d’un cercle de proches se consacrant au sou-
tien et à l’accompagnement des victimes, visant leur sécurité, 
leur guérison et leur autodétermination. Ce groupe se met à l’écoute 
des victimes et de leurs attentes, et les aide à mettre celles-ci en pra-
tique, par exemple en organisant la séparation des espaces, ou en 
transmettant des demandes, comme la reconnaissance des faits ou 
une réparation possible.

2) La mise en place d’un cercle de proches autour de l’auteur de 
violence, visant sa responsabilisation, une construction patiente 
et collective. Ce groupe élabore et met en œuvre un processus 
de responsabilisation comprenant des objectifs, des étapes et 
une temporalité définies. Se tenir responsable, en ce sens, c’est 
reconnaître la violence, y mettre fin et répondre de ses actes, c’est-
à-dire en assumer les conséquences et en considérer pleinement la 
portée.

3) La mobilisation des personnes indirectement concernées par la 
situation de violence en faveur d’une responsabilisation collective, 
questionnant les causes de la manifestation d’un tort afin de les trans-
former. La justice transformatrice reconnaît ainsi dans les situations 
de violence interpersonnelle que nous vivons l’occasion, exigeante, 
d’une transformation collective. Une association pourra par exemple 
rédiger une charte et organiser des discussions sur les rapports de 
genre, un collectif qui organise des fêtes pourra mettre en place des 
numéros de téléphone d’urgence, etc. Pour chacun·e, la responsabili-
sation implique de réfléchir à la manière dont on a pu contribuer à la 
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violence, de reconnaître son rôle et de faire en sorte qu’elle cesse, en 
s’assurant que d’autres pratiques puissent s’y substituer.

Ces différents aspects d’un processus de justice transformatrice 
peuvent aussi exister indépendamment les uns des autres. Parfois, 
l’objectif principal d’un processus de justice transformatrice est de 
faire cesser la violence. Parfois, c’est d’aider la victime à satisfaire 
des besoins immédiats, par exemple en lui procurant du soutien 
matériel. Dans d’autres cas, il implique un processus collectif de res-
ponsabilisation, et, dans le meilleur des cas, il permet à l’auteur de 
violence de comprendre les conséquences qu’ont eues ses actes pour 
la victime et les autres personnes impliquées, de réparer les torts, et 
de faire en sorte qu’il ne les reproduise plus.

Savoir et pouvoir aux personnes concernées
Parce que ce sont elles qui connaissent le mieux les conditions 

qui mènent à la violence, ainsi que les forces qui permettent sa 
transformation, la justice transformatrice est mise en œuvre par les 
personnes directement concernées par la situation où le tort a eu 
lieu. Ce sont elles, les véritables expertes de la situation, et les arti-
sanes du changement.

La violence, par définition, dépossède les victimes de leur 
capacité d’action. La justice pénale non seulement redouble cette 
dépossession, mais nous prive aussi de capacités collectives de 
transformation –  alors qu’elle est précisément rendue impérative 
du fait de la violence qui a eu lieu.

Comment ne pas faire peser sur la victime la responsabilité d’une 
telle transformation, si ce n’est en donnant du pouvoir à toutes les 
personnes concernées ? La justice transformatrice reconnaît ainsi la 
responsabilité de chacun·e. Puisqu’iels sont à la fois, bien qu’indi-
rectement, responsables et victimes de la violence, les témoins de la 
violence sont les ferments de la transformation.
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Bien qu’ils puissent être facilités par une personne ou un groupe 
extérieur, les processus de justice transformatrice reposent donc sur 
l’implication des proches : ami·es, voisin·es, familles et groupes d’ap-
partenance en général. Ils peuvent être initiés sans l’implication de 
la victime, ou bien sans celle de l’auteur de violence, notamment 
dans les cas où celui-ci ne reconnaît pas même l’existence des faits.

Se protéger ou punir ?
Pour faire face aux violences telles qu’elles assoient et repro-

duisent des rapports de domination, la justice transformatrice 
propose de faire justice sans reproduire ni perpétuer les conditions 
de possibilité de cette violence. Il n’en reste pas moins que la violence 
peut être libératrice. Les méthodes d’autodéfense féministe que 
sont la réponse physique, l’exclusion ou la dénonciation publique 
(call-out) sont parfois indispensables pour se protéger. Si la justice 
transformatrice critique ces méthodes, c’est quand elles deviennent 
des outils punitifs, c’est-à-dire quand elles entrent dans une logique 
rétributive qui cherche à faire payer le mal par le mal, ne serait-ce 
qu’inconsciemment. Elles reproduisent alors les techniques de l’État 
à l’échelle interpersonnelle – pratiques qui sont dénoncées comme 
« cancel culture », terme péjoratif qui oublie pourtant souvent que le 
premier « canceller » est l’État. 

Le désir de punir n’est pas compatible avec les processus de jus-
tice transformatrice, pas plus que celui de vengeance. Si c’est là ce 
que la victime réclame, un processus de justice transformatrice n’a 
pas lieu d’être. Cette dernière propose plutôt une alternative aux 
deux réponses habituellement possibles pour les victimes  : d’un 
côté, le recours à la justice pénale, qui nous dépossède du tort vécu ; 
de l’autre, la vengeance, qui trouve dans la colère une forme de 
réappropriation de la douleur. Aucune de ces deux réactions n’est 
condamnable en soi, mais la justice transformatrice ouvre une 



Introduction  21

autre voie. Elle repose sur la conviction que l’étoffement des liens 
et la compassion, plutôt que la vengeance et la punition, peuvent 
donner la possibilité d’affronter et de transformer la violence, 
même pour des torts gravissimes, et d’en transformer les racines 
systémiques. Puisqu’il n’est pas du ressort des victimes de mener 
elles-mêmes un tel processus, c’est à l’entourage, celui de l’auteur 
de violence et/ou de la victime, de ne pas se dédouaner de cette 
responsabilité.

Si la justice transformatrice permet d’ouvrir des possibles, 
elle n’est pas un dogme et ne peut devenir une obligation ; elle se 
contredirait à devenir une loi. À travers des pratiques concrètes et 
pragmatiques, qui nous la rendent si convaincante, c’est un idéal 
ambitieux de libération que porte la justice transformatrice. Libé-
ration des torts subis pour la victime : que la paix change de camp. 
Libération des cycles de la violence, pour la victime, pour l’auteur, 
ainsi que pour les personnes qui les entourent. Libération au sens 
très personnel de soulagement, et comme émancipation des rap-
ports structurels et iniques de domination, aussi.

Nous essayons de construire des alternatives à nos systèmes actuels, 
et de briser les cycles générationnels de violence au sein de nos com-
munautés et de nos familles. Nous ne pensons pas que les prisons ou la 
police nous mettent en sécurité. Nous pensons que nous pouvons créer 
les choses dont nous avons besoin. La justice transformatrice est l’un des 
moyens que nous utilisons pour tenter de lutter contre la violence, les 
torts et les abus parmi nos proches d’une manière qui soit génératrice et 
qui ne cause pas davantage de tort et de traumatisme. Les processus de 
justice transformatrice ne sont pas parfaits et nous apprenons encore 
beaucoup1.

1 Mia Mingus, « Transformative justice. A brief description », TransformHarm, 11 jan-
vier 2019, en ligne  [notre traduction]. 
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Brève histoire de la justice transformatrice

Héritière de pratiques parfois millénaires, la justice transforma-
trice est une des dernières nées parmi les différentes formes de justice 
extrapénale. Elle apparaît à la toute fin du xxe siècle de la rencontre 
entre la criminologie critique et les luttes de communautés margi
nalisées, en particulier féministes et noires, en Amérique du Nord.

Des criminologues contre la justice pénale : 
justice restauratrice et transformatrice
À partir des années 1970, inspiré·es par l’étude anthropologique 

des pensées et pratiques de justice autochtones, en particulier des 
premières nations d’Amérique du Nord et de certains peuples poly-
nésiens, des juristes et criminologues occidentaux·ales commencent 
à remettre en question les notions même de crime, de peine, de pro-
fessionnel·les de justice, et questionnent plus largement le système 
pénal, son inefficacité et ses injustices. Pour Nils Christie, « le conflit 
appartient à la communauté1 ». Certain·es vont jusqu’à proposer son 
abolition totale, donnant naissance au courant de l’abolitionnisme 
pénal –  alors largement inconnu en France et encore peu discuté 
aujourd’hui. 

Parallèlement à ce courant de criminologie critique émerge 
au sein du monde anglo-saxon, dans les mêmes années, la justice 
réparatrice ou restaurative2 (JR). Celle-ci se distingue de la logique 
rétributive du système pénal puisque son objectif est de réparer le mal 
qui a été fait en conférant une place centrale aux victimes, au lieu de 
rendre le mal pour le mal en punissant les coupables. Cette nouvelle 

1 Pour en savoir plus, voir les textes des criminologues Nils Christie, Louk Hulsman et 
de Ruth Morris dans Gwenola Ricordeau, Crimes & peines. Penser l’abolitionnisme pénal, 
Grévis, 2021.
2 Ces deux termes sont employés de façon équivalente en français pour traduire l’anglais 
« restaurative justice », dont la première théorisation formelle apparaît dans un ouvrage 
de 1990 du mennonite Howard Zehr : Changing Lenses. A New Focus for Crime and Justice.
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perspective est notamment portée par certaines branches dissidentes 
du christianisme (quakers, mennonites,  etc.), au sein d’une culture 
libérale où les pratiques d’arbitrage et de médiation de proximité 
sont déjà bien ancrées, à travers différentes institutions. Les concepts 
et les pratiques de la JR – écoute des victimes, rencontres victimes-
auteurs, conférences communautaires ou familiales, médiation 
relationnelle,  etc.  – sont développées et progressivement intégrées 
aux institutions judiciaires, le Canada étant pionnier en la matière. 
En France, où la JR est pour la première fois officiellement expérimen-
tée en 2008 au sein des institutions judiciaires, la loi du 15 août 2014 
introduit la possibilité pour les victimes et les auteurs de participer à 
des mesures de justice dite restaurative, sur la base du volontariat et 
dans le strict cadre d’une procédure pénale.

La justice transformatrice (JT) naît à la fois dans la continuité 
de la justice restauratrice et de sa critique, notamment celle de son 
intégration à la justice pénale. Dans les années 1990, Ruth Morris, 
sociologue états-unienne et membre des quakers engagée dans les 
luttes pour l’abolitionnisme pénal, en propose une première théori-
sation. Si elle partage nombre des inspirations de la JR, notamment 
la volonté de centrer la justice sur les besoins des victimes plutôt que 
sur la transgression d’une règle, Morris pointe plusieurs problèmes. 
D’abord, le terme de restauration ou de réparation évoque le retour 
à un état antérieur supposé juste, alors qu’il s’agit plutôt, pour elle, 
de transformer la situation qui a rendu le mal possible. Ensuite et 
surtout, la manière dont la JR a été employée et institutionnalisée 
ne permet pas de prendre pleinement en compte la responsabilité 
collective, ni le caractère structurel de l’injustice. La responsabili-
sation relève trop souvent d’une simple prise de conscience morale 
et individuelle1, qui ne permet pas d’agir sur des structures éco

1 Le film Je verrai toujours vos visages (Jeanne Herry, 2023) donne un bon aperçu du travail 
de la justice restauratrice comme de ses limites, puisqu’il choisit de ne représenter ni la 
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nomiques ou symboliques comme la pauvreté, le manque de soin 
ou le patriarcat, puissants vecteurs d’injustice. Enfin, Ruth Morris 
met en garde contre les récupérations possibles de la JR par la jus-
tice pénale, malgré leurs logiques initialement opposées. L’avenir 
lui donnera raison.

Ruth Morris propose donc de nommer transformatrice une justice 
qui fait du conflit ou du mal commis l’occasion d’une transforma-
tion, par les premier·es concerné·es, des conditions qui l’ont rendu 
possible. Au lieu de la confrontation d’un juge et d’un criminel, la 
JT propose donc une forme de « réappropriation communautaire 
des conflits » et des agressions, là où les institutions étatiques en 
dépossèdent habituellement les communautés – qu’on parle d’une 
famille, d’une paroisse ou d’un club de sport.

Des féministes contre les prisons
Avant d’être une théorie, la justice transformatrice est un 

ensemble de pratiques. Pratiques autochtones, mais aussi des com-
munautés marginalisées dans le monde occidental.

Les femmes immigrées sans papiers victimes de violences domestiques, 
les personnes handicapées maltraitées par leurs soignant·es, les travail-
leur·ses du sexe victimes d’agressions ou d’abus sexuels, ou les enfants 
racisé·es qui survivent à des abus sexuels ont depuis longtemps trouvé des 
moyens de réduire les dommages, de rester en vie et de créer la sécurité et 
la guérison en dehors des systèmes étatiques, que ces pratiques aient ou 
non été explicitement qualifiées de « justice transformatrice1 ».

Au début des années  2000, le terme forgé par Ruth Morris est 
repris par des collectifs féministes noirs et queers en Amérique du 
Nord. Il leur permet de qualifier et de formaliser leurs manières de 
répondre au mal commis dans leurs communautés sans recourir aux 

réalité de la vie en prison ni l’influence des facteurs socio-économiques sur le passage 
à l’acte. 
1 Mia Mingus, « Transformative justice. A brief description », art. cit.
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institutions étatiques. La justice transformatrice devient un mou-
vement, à l’intersection des luttes féministes contre les violences 
sexuelles, souvent aveugles aux conséquences de leur demande 
punitive, et des luttes antiracistes, qui mettent parfois sous le tapis 
la question des violences interpersonnelles.

L’un des épisodes fondateurs du mouvement, dont l’histoire est 
racontée plus précisément dans le texte de Melanie Brazzell que 
vous trouverez plus loin, est une conférence organisée en 2000 à 
l’université californienne de Santa Cruz par les personnes qui com-
poseront le collectif INCITE !. Le thème, celui de la violence exercée 
à l’encontre des femmes racisées, y est abordé sous tous ses angles : la 
violence interpersonnelle, mais aussi, notamment, la prolifération 
des prisons, le racisme institutionnel, les atteintes au droit à l’immi-
gration. Rassemblant de nombreux·ses militant·es du mouvement 
abolitionniste contre la prison et la police et des milliers de femmes 
racisées venues chercher d’autres réponses aux violences que celles 
proposées par le féminisme majoritaire, blanc et carcéral, cette 
conférence a relancé un mouvement radical de justice sociale s’ap-
puyant sur les communautés elles-mêmes au lieu des institutions 
étatiques. De nombreuses organisations, comme Creative Interven-
tion ou Generation Five, se sont formées à la suite de cet événement 
– et sont à l’origine de plusieurs des textes traduits dans ce recueil.

Abolir la police, vraiment ?
Il existe depuis les années 1990 en Amérique du Nord un mou-

vement qui revendique l’abolition de la police, des tribunaux, des 
prisons et de l’ensemble des institutions qui forment le complexe 
dit carcéro-industriel (PIC, en anglais)1. Ce mouvement abolition-
niste s’inscrit dans l’héritage direct du combat contre l’esclavage et 

1 Pour une introduction en français à ce mouvement, voir collectif Matsuda, Abolir la 
police. Échos des États-Unis, niet ! éditions, 2021.
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pour les droits civiques des noir·es américain·es aux xixe et xxe siècles, 
analysant la continuité de la servitude des plantations aux prisons 
états-uniennes. Début  2020, l’onde de choc planétaire et les mois 
de révolte qui ont suivi l’assassinat de George Floyd par la police 
ont amené les mots d’ordre abolitionnistes au-devant de la scène 
politique outre-Atlantique. Abolir la police, construire des com-
munautés où l’on prend soin les un·es des autres sont devenus les 
slogans d’une nouvelle génération politique.

La justice transformatrice est indissociable de l’abolitionnisme 
pénal  : d’une main, démanteler les prisons, la police et les indus-
tries qui prolifèrent sur l’incarcération de masse et les angoisses 
sécuritaires ; de l’autre, construire de nouvelles pratiques pour nous 
protéger et répondre aux violences sans faire davantage de mal.

Le lien organique entre JT et abolitionnisme s’est notamment 
traduit par la publication en 2001 d’un communiqué commun 
entre INCITE ! et Critical Resistance, une des principales organi-
sations abolitionnistes, fondée par Angela Davis notamment en 
19981. Quant au mouvement pour l’abolition du système pénal, de 
ses tribunaux et ses prisons, il a sa propre histoire, que d’autres ont 
retracée2.

La justice communautaire en France 
Le racisme structurel de l’État français et de ses forces de l’ordre, 

son histoire coloniale et l’incapacité du système punitif à « endiguer 
la criminalité » sont largement comparables à la situation états-
unienne. De ce côté-ci de l’océan, l’idée d’abolir la police semble 
cependant réservée à quelques cercles minoritaires. Sans prétendre 
résoudre la question, quelques facteurs peuvent expliquer cette 

1 Traduit sous le titre « Une histoire (pas si) typique » dans le présent recueil.
2 Gwenola Ricordeau, Joël Charbit et Shaïn Morisse, Brique par brique, mur par mur. Une 
histoire de l’abolitionnisme pénal, Lux, 2024.
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situation : d’abord, le taux d’incarcération, incomparablement plus 
important aux États-Unis qu’en France1 ; ensuite, le rôle et le rapport 
à l’État, beaucoup moins centralisé dans le système fédéral états-
unien, où la « communauté » n’a pas la connotation négative qu’on 
lui prête en France2 ; enfin, l’importance historique des luttes noires 
dans les antagonismes sociaux aux États-Unis, là où les idées décolo-
niales commencent tout juste à être largement discutées en France. 
On peut ajouter également le choix stratégique de plusieurs organi-
sations anticarcérales françaises, comme le Génépi hier et l’Envolée 
aujourd’hui, de se concentrer sur le soutien à l’auto-organisation des 
prisonnier·es plutôt qu’à la lutte pour l’abolition. 

Pour toutes ces raisons, il n’existe en France ni mouvement abo-
litionniste ni mouvement pour une justice transformatrice en tant 
que tels. Néanmoins, de nombreuses personnes et collectifs com-
battent le système carcéral3 ou cherchent d’autres réponses aux 
violences, notamment sexuelles, revendiquant ou non une apparte-
nance au courant de la JT. Sans pratiquer la justice transformatrice, 
le collectif afroféministe Mwasi, créé en 2014, se réclame d’un fémi-
nisme abolitionniste et propose des formations et des événements 
sur cette ligne. Fracas, sans s’identifier formellement à la justice 

1 D’après les données du World Prison Brief de l’université Birkbeck de Londres, le 
taux d’incarcération était en 2020 de 541 détenu·es pour 100 000 habitant·es aux États-
Unis, pour 120 en France. 
2 Voir collectif Matsuda, Abolir la police, op. cit., p.8 : il n’y a pas de police nationale aux 
États-Unis, où l’on trouve près de 18 000 services de police indépendants.
3 Pour approfondir et sans prétendre à l’exhaustivité : les Comités Vérité et Justice ras-
semblent des proches de personnes assassinées par la police et œuvrent depuis des 
années à faire reconnaître le caractère raciste et systémique des violences policières 
en France. Le Comité Adama a, par exemple, organisé la manifestation en hommage 
à George Floyd en 2020 qui a rassemblé plusieurs dizaines de milliers de personnes 
à Paris. Le collectif Désarmons-les se bat depuis 2010 contre les violences d’État et 
milite pour le désarmement de la police. Dans et hors des prisons, le journal anarchiste 
L’Envolée diffuse les paroles de détenu·es et de leurs proches depuis 2001 dans une pers-
pective radicalement anticarcérale. Le collectif des Mutilé·es pour l’exemple a porté la 
parole des personnes mutilées pendant le mouvement des Gilets jaunes.  
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transformatrice ou à l’abolitionnisme, est un collectif queer et fémi-
niste qui accompagne d’autres groupes dans la prise en charge des 
conflits et violences sans recourir à la justice pénale. L’Interstellar, 
à Angers, fait de même au sein d’un réseau d’organisations mili-
tantes de la région. En Belgique, la Maison du conflit et le collectif 
Matrisses proposent des interventions qui s’inspirent, entre autres, 
des pratiques de JT.

Quant à la justice restaurative/réparatrice, malgré son institu-
tionnalisation, elle reste très marginalisée par rapport aux pratiques 
pénales dans l’hexagone, contrairement à d’autres pays européens. 
L’Institut français pour la justice restaurative coordonne depuis 
2013 les accompagnements en JR dans le cadre de procédures 
judiciaires et propose des formations gratuites pour les profession-
nel·les, mais les moyens mis en œuvre par l’État restent largement 
en deçà de la demande. L’association La Valise, tout récemment for-
mée, s’appuie sur la méthode de la médiation relationnelle1 pour 
proposer des accompagnements gratuits dans les situations de 
violences sexistes, sexuelles et intimes hors cadre pénal. Pour les 
réponses aux violences sexuelles, on peut mentionner également 
le travail de l’Association de recherche en criminologie appliquée 
(Arca), des Centres d’aide aux victimes, des Centres de ressources 
pour intervenantes auprès d’auteurs de violences sexuelles (Criavs), 
des plannings familiaux, et probablement beaucoup d’autres collec-
tifs dont nous n’avons pas connaissance.

Au-delà de la justice restauratrice ou transformatrice à pro-
prement parler, il existe d’autres traditions qui « travaillent le 
collectif » et ses transformations en cas de conflit ou de violence  : 

1 Créée au Québec au début des années  2000, cette méthode d’accompagnement en 
justice réparatrice centrée sur l’écoute individuelle attentive est au fondement des 
pratiques du vaste réseau Équijustice. Voir Serge Charbonneau et Catherine Rossi, La 
médiation relationnelle. Rencontres de dialogue et justice réparatrice, L’Harmattan, 2020.
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dans le vaste champ de l’éducation populaire, la socianalyse propose 
une méthode d’intervention issue des luttes et des réflexions des 
années 1970 dans les champs de la sociologie et de la psychologie. À 
travers un réseau d’associations et de professionnel·les, elle accom-
pagne les groupes en crise en travaillant les rapports de pouvoir qui 
les traversent1.

Pour nous, la justice transformatrice en France renvoie aussi 
et surtout aux centaines ou aux milliers d’histoires inconnues où 
se fabrique, informellement, de la justice, par un groupe d’ami·es, 
dans une salle d’école, une chorale ou une entreprise, sans vouloir 
ou pouvoir recourir à la justice pénale. Raconter ces histoires, les 
relier, transmettre les expériences, identifier les dangers, partager 
les élaborations théoriques pour aider l’informel à prendre forme : à 
sa mesure, et avec d’autres, ce livre entend participer à construire de 
nouvelles pratiques de la conflictualité qui donnent aux personnes 
concernées la capacité d’agir.

1 Elsa Deck Marsault, Faire justice. Moralisme progressiste et pratiques punitives dans la 
lutte contre les violences sexistes, La Fabrique, 2023, annexe 2. Parmi les associations qui 
pratiquent la socianalyse en France, on peut citer en vrac Le Pavé, Pivoine, Sans transi-
tion et La Turbine à graines. 
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LES MOTS DE LA 
JUSTICE TRANSFORMATRICE

Plusieurs termes clés du vocabulaire de la justice transformatrice 
ont besoin d’être définis  : si la différence des contextes français et 
nord-américain pose la question de la transposition de ces pratiques 
chez nous, les termes qu’elles mobilisent doivent, eux aussi, être 
adaptés. Par ailleurs, nous avons fait des choix qu’il nous semblait 
important d’expliciter, notamment en ce qui concerne la désigna-
tion des actes et des personnes concernées par une situation de 
violence.

Collectif, entourage ou communauté ?

Le terme community est central dans le vocabulaire et les pra-
tiques de la justice transformatrice, et plus généralement dans 
l’imaginaire fédéral états-unien. Il n’a pas du tout la connotation 
péjorative que l’idée de « communautarisme » charrie dans un 
contexte français marqué par la centralisation du pouvoir, l’impor-
tance de l’État-nation et une culture universaliste. C’est pourquoi 
nous avons choisi de le traduire, selon le contexte, par « com-
munauté » ou « organisation communautaire », mais aussi par 
« collectif », « groupe », « milieu » ou « entourage ».

La communauté désigne un groupe humain uni par un senti-
ment d’appartenance fondé sur des valeurs, une histoire ou des 
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pratiques communes, dont les liens sont plus denses que ceux 
qui unissent les membres d’un État-nation contemporain. Aux 
États-Unis, le terme est lié à l’histoire coloniale et migratoire du 
pays et désigne d’abord un groupe formé autour d’une pratique 
religieuse. Si les Églises jouent toujours un puissant rôle commu-
nautaire aujourd’hui, le terme peut désigner autant une paroisse 
qu’un club de sport, les habitant·es d’un quartier populaire ou 
d’un lotissement sécurisé, une famille élargie, une association 
d’aide alimentaire, un forum en ligne de cinéphiles, un réseau 
européen d’activistes du climat, les habitant·es d’une vallée, une 
diaspora, etc.

La notion de communauté n’implique pas nécessairement une 
sécession avec le pouvoir étatique  : aux États-Unis, l’existence de 
communautés est une évidence partagée, des abolitionnistes aux 
tenants de l’ordre établi. Les structures communautaires peuvent 
être aussi bien oppressives qu’émancipatrices –  pensons à la 
famille hétérosexuelle et ses silences. Cependant, dans nos sociétés 
individualistes contemporaines, on ne peut imaginer se passer d’ins-
titutions monopolistiques comme la justice pénale et sa police qu’à 
la condition de repérer et de renforcer ce qui, entre nous, fabrique de 
la communauté. Par « communauté », on entend alors le fait d’être 
entouré·e par des personnes prêtes à donner du temps et de l’éner-
gie pour prendre soin de ces relations, notamment quand un tort, 
commis ou subi, vient les abîmer. En ce sens, la communauté, c’est 
toujours à la fois ce qui manque et ce que la justice transformatrice 
participe à construire.
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Militantisme, animation ou travail social ? 

Il n’y pas de consensus de traduction en français pour rendre 
l’expression community organizing et ses organizers1. Ce concept, 
popularisé par le sociologue et militant Saul Alinsky dans les 
années  1970, désigne une forme d’auto-organisation qui vise à 
construire des contre-pouvoirs locaux, à même de défendre les 
intérêts d’un groupe –  sur le modèle du syndicat, mais à l’échelle 
d’un quartier ou d’une ville. Le community organizing constitue à la 
fois un projet politique – accroître le pouvoir des classes populaires 
et, plus largement, la démocratisation de la société  – et le moyen 
pour y parvenir. On peut le rapprocher, en contexte français, du 
mouvement pour l’éducation populaire.

De très nombreuses structures se réclament du community orga-
nizing aux États-Unis. Elles proposent divers services sociaux, de 
l’accès au logement à l’accompagnement à la recherche d’emploi 
ou pour les procédures administratives, en passant par les soupes 
populaires ou l’aide aux devoirs, et certaines participent également 
à la lutte contre les violences policières racistes. Ces organisations 
peuvent être plus ou moins politisées, plus ou moins intégrées aux 
institutions ou au marché par le biais de leurs financements publics 
et surtout privés. Elles fonctionnent donc grâce à l’implication de 
bénévoles, mais aussi de salarié·es qui dépendent de ce fait d’un sys-
tème philanthropique largement développé. 

Nombre de participant·es au mouvement de la justice transforma-
trice et d’auteurices de textes traduits dans ce recueil se présentent 
comme des organizers. Dans la plupart des cas, nous avons traduit 

1 Deux ouvrages présentent en français l’histoire et les axes majeurs de ce concept  : 
Adeline de Lepinay, Organisons-nous ! Manuel critique, Hors d’atteinte, 2019 ; Julien Tal-
pin, Community organizing. De l’émeute à l’alliance des classes populaires aux États-Unis, 
Raisons d’agir, 2016.
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ce terme par « militant·e », bien que ces personnes soient souvent 
rémunérées par leur organisation.

Sécurité ou protection ?

Les textes que nous traduisons emploient les termes safety et 
security. Une telle nuance entre la sûreté et la sécurité n’existant 
pas en français, nous avons choisi de traduire safety tantôt par 
« sécurité », malgré la tonalité répressive de ce mot, tantôt par « pro-
tection », bien que ce mot laisse entendre que le danger viendrait 
de l’extérieur. Parfois, nous avons conservé l’adjectif anglais safe, 
son usage étant répandu en français dans les milieux militants de 
gauche, où il désigne des espaces ou des relations qu’on tient pour 
protégées de la violence des rapports d’oppression et de domina-
tion – parfois même de tout malaise ou conflit. Parler d’espaces safe 
plutôt que d’espaces sûrs ou sécures donne une tonalité militante 
à la notion : la sécurité, en effet, n’est pas un objectif politique qu’il 
serait facile de nous réapproprier – et ce n’est pas sans lien avec la 
propension des espaces safe à se faire excluants.

Si la nuance entre safety et security en anglais nous invite à ten-
ter une distinction entre ce qui serait « sécurisant » et ce qui serait 
« sécuritaire », l’exercice s’avère plus complexe qu’il n’en a l’air. La 
safety se caractériserait par le soin et l’entraide, et la sécurité par son 
aspect répressif – mais les groupes d’autodéfense féministes n’uti-
lisent-ils pas eux aussi des moyens non seulement violents, mais 
aussi, dans une certaine mesure, répressifs ? On pourrait dire que la 
sécurité pêche par sa visée purificatrice, visant l’élimination totale 
des risques, alors que la safety serait fondée sur la conception du 
conflit comme terreau où les gens et les groupes grandissent – mais 
ce n’est malheureusement pas là l’usage courant.
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Responsabilisation

Conformément à un usage de plus en plus répandu en français, 
nous avons choisi de traduire le terme accountability par « respon-
sabilisation ». Il aurait aussi pu être traduit par « redevabilité », 
le terme anglais renvoyant explicitement au fait de rendre des 
comptes. L’idée de responsabilité a certes le défaut de renvoyer à 
la sphère judiciaire, qui pour savoir qui punir attribue toujours la 
raison des actes à des entités bien définies, à commencer par des 
individus. Parlant plutôt de « responsabilisation », la justice trans-
formatrice propose plusieurs décalages, puisque la responsabilité 
individuelle ne peut se penser sans une responsabilité collective. 
Aussi, plutôt que de s’acquitter d’une dette selon la logique rétri-
butive du système pénal, une personne qui a commis un tort doit 
en assumer les conséquences, c’est-à-dire répondre de ses actes, 
ainsi que l’évoque l’étymologie du terme. L’idée de responsabilisa-
tion indique par ailleurs que la reconnaissance et l’assomption de 
ses actes n’est pas donnée d’emblée : elle se construit. Un auteur de 
violence ne reconnaîtra pas d’un coup l’ampleur des conséquences 
de ses actes ; seul un accompagnement collectif pourra l’y amener 
progressivement, non sans transformer la communauté dans son 
ensemble.

Violence, tort, préjudice ou blessure ?

Le terme harm est central dans le vocabulaire de la justice trans-
formatrice. Il désigne, avec une polysémie impossible à restituer en 
français, une blessure physique ou psychologique. Doing harm, c’est 
faire du mal, en un sens très simple et très courant. Le mot harm est 
plus large et moins brutal que « violence », moins moral que « mal », 
moins juridique que « préjudice », moins formel que « tort », moins 
matériel que « dommage », et un peu de tout cela à la fois. C’est 
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pourquoi nous avons choisi de désigner les actes à l’origine des 
souffrances d’une personne considérée alors comme victime par 
ces différents termes, selon le contexte. Comme les auteurices, nous 
avons évité d’utiliser le langage judiciaire qui parle de crimes ou d’in-
fraction : nous avons préféré parler de violence, ou encore de tort, de 
préjudice, ou du mal commis. Ce non-choix a le défaut de ne pas faire 
sentir l’unité conceptuelle avec laquelle les praticiennes de la justice 
transformatrice désignent le problème à l’origine de leur travail, et le 
mérite de ne pas plaquer un terme unique qui aurait été inadéquat.

Victimes ou survivant·es ?

Les textes rassemblés ici parlent de victims ou de survivors pour 
désigner les personnes qui ont subi un tort. Nous resterons au plus 
près de l’anglais, en parlant nous-mêmes de victimes et de survivant·es.

Le terme « victime », en plus d’être directement inclusif quant 
au genre, a le mérite de souligner que la personne désignée a plei-
nement subi le tort qui lui a été fait. Il n’est pas facile, en effet, de 
se désigner soi-même victime, d’autant que le mot connote la 
passivité et la faiblesse, attributs socialement construits comme 
féminins auxquels on se trouve brutalement renvoyé·es. On peut 
ainsi suspecter la notion d’assigner les femmes à une posture plain-
tive et fragile (« victimaire »), participant à entériner ce qu’il s’agit 
au contraire de combattre. Être assigné·e victime peut reconduire 
l’impuissance, néanmoins il peut aussi être salutaire de pouvoir se 
désigner ainsi soi-même, à la fois pour se départir d’une culpabilité 
toujours latente et pour reprendre la parole – où l’on aperçoit ici le 
potentiel subversif de l’idée féministe d’inversion du stigmate asso-
cié aux mots censés dire qui nous sommes1.

1 Collectif contre les violences familiales et l’exclusion, « À propos de l’usage du mot 
victime », avril 2018, en ligne. 
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Puisque nous pensons qu’il est important d’employer les mots 
utilisés par la personne concernée, notons aussi que certaines pré-
fèrent ne pas être identifiées par un terme lié aux abus vécus  : ce 
n’est pas ce qui les définit.

Personne qui a causé du tort, auteur du préjudice, 
auteur de violence, agresseur, violeur ?

Vu la polysémie du terme harm, nous traduisons l’expression 
« person doing harm » ou « person who have caused harm » par 
« personne qui a commis du tort », « personne qui a causé un pré-
judice », « personne qui a fait du mal » ou « auteur de violence ». 
D’autres textes, dans le cadre de violence conjugale, parlent de « bat-
terers », que nous avons traduit par « hommes violents » ; d’autres 
encore emploient les termes « perpetrators », « abusers », « rapists », 
qui relèvent du langage juridique. Nous sommes alors restées au 
plus près des textes, parlant d’agresseurs, d’abuseurs, de violeurs. Ces 
termes mettent en lumière l’acte de violence, mais nous semblent 
pêcher par essentialisme en confinant la personne qu’il désigne à 
l’acte préjudiciable qu’il a commis, voire à sa nature malsaine, ce qui 
compromet les possibilités de transformation. Ce pourquoi nous 
préférons, pour notre part, parler d’auteurs de violence ou de per-
sonnes ayant commis du tort.

Enfin, alors que l’anglais genre beaucoup moins que le français, 
nous avons pris le parti de désigner les victimes et survivant·es de 
façon inclusive, et d’écrire « auteur de violence » au masculin, sauf 
quand la mention originale est explicitement inclusive. Il ne s’agit 
pas de nier les violences exercées par des femmes et des personnes 
issues des minorités de genre, mais de mettre en lumière l’aspect 
structurellement genré des violences sexistes et sexuelles, et l’im-
mense prédominance des violences masculines dans ce domaine.
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NE NOUS PROTÉGEZ PAS, 
ON S’EN OCCUPE

Cet article, que Melanie Brazzell a rédigé dans la foulée des soulève-
ments qui ont suivi le meurtre de George Floyd par la police en 2020, 
retrace l’histoire du mouvement de justice transformatrice1. L’autrice 
explique comment celui-ci a été initialement porté par des groupes de per-
sonnes racisées et queers, elle raconte les événements fondateurs, présente 
les principaux collectifs, et les pratiques –  l’article original est truffé de 
liens hypertextes. Cette histoire permet aussi de comprendre les liens entre 
la justice transformatrice et l’abolitionnisme, ce mouvement héritier du 
refus de l’esclavage qui vise à abolir la police et les autres institutions car-
cérales au profit d’autres pratiques de justice. 

Melanie Brazzell est une chercheuse allemande, engagée dans 
différents projets et collectifs liés à la justice transformatrice et aux mouve-
ments féministes en Allemagne et aux États-Unis. Elle réside actuellement 
en Californie et travaille à une thèse sur la justice transformatrice. Pour 
suivre ses activités, voir le site « What Really Make Us Safe ? ». 

Dans les premiers jours des soulèvements du mouvement Black 
Lives Matter, la vue du troisième commissariat de Minneapolis 
en flammes fut quelque chose que beaucoup n’auraient pu imagi-
ner auparavant. De cette scène découle une perspective tout aussi 

1 Melanie Brazzell, « We keep us safe  : the transformative justice movement », Roar 
Magazine, 2021, en ligne.
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inimaginable pour la majorité des gens : l’abolition de la police et du 
maintien de l’ordre eux-mêmes.

Dans les mois qui ont suivi, de nombreuses personnes curieuses 
d’une telle perspective abolitionniste se sont demandé vers qui se 
tourner, si ce n’est vers la police. L’abolition, c’est une question qui 
s’insère entre le moment de la crise et le choix de composer le 9111. 
Dans cet intervalle, des mondes entièrement nouveaux apparaissent 
– des vies sans violences policières –, qui semblent pourtant diffi-
ciles à atteindre et pour lesquels nous manquons de ressources.

La réponse se trouve dans l’expérience des communautés raci-
sées qui, depuis des générations, ont dû créer leur propre sécurité 
sans l’aide de la police ou d’autres institutions de l’État. Le cham-
boulement de l’été dernier –  le plus grand mouvement pour la 
justice sociale et raciale de l’histoire des États-Unis – a propulsé dans 
l’espace public et médiatique ces perspectives intimement mêlées 
que sont l’abolition et la justice transformatrice.

Lorsque les abolitionnistes démontrent que la police et les prisons 
provoquent les mêmes problèmes que ceux qu’elles sont censées 
résoudre, et que ces institutions nous insécurisent plus qu’elles ne 
nous sécurisent, iels proposent également une alternative : la justice 
transformatrice. Les expérimentations de justice transformatrice 
menées par des personnes queers et des femmes racisé·es depuis 
plus de vingt ans montrent qu’il existe de nombreuses solutions qui 
ne nécessitent pas l’implication de la police ou d’autres armes de 
l’État – mais aucune d’entre elles n’est facile à mettre en œuvre.

[…] Aujourd’hui, alors que la question de l’abolition devient 
virale, le mouvement de la justice transformatrice et de la respon-
sabilité communautaire (JT-RC) doit d’un côté naviguer parmi les 
nouvelles voies qui s’ouvrent à lui, et de l’autre faire face au danger 

1 L’équivalent du 17 en France.
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réformiste qui pourrait diluer le changement radical qu’il implique. 
Les réponses abolitionnistes ne peuvent exister qu’en dehors de 
l’État et de ses institutions – contrairement à la justice réparatrice 
qui, depuis les institutions universitaires, promet des changements, 
mais se trouve aussi souvent cooptée par le système pénal. On peut 
comprendre la méfiance des personnes qui pratiquent la justice 
transformatrice, ce mouvement étant lui-même né en réponse à la 
récupération par l’État des mobilisations contre la violence.

Les activistes et praticien·nes de la JT-RC considèrent que leur 
travail est ancré dans une longue histoire de réponses improvisées et 
informelles à la violence, élaborées progressivement et menées par 
des femmes et des personnes queers dans les communautés noires, 
autochtones, et racisées en général (« Black, Brown and Indigenous »). 
Il peut s’agir d’ouvrir sa maison à une personne dont le ou la parte-
naire agit violemment, de mobiliser des ancien·nes respecté·es dans 
la communauté pour parler avec les auteurs d’abus, ou d’entamer 
des conversations honnêtes et douloureuses sur la violence dans les 
mosquées et les églises, à l’école ou à la maison. 

[…] C’est la vision commune élaborée par CR et INCITE !, fondée 
sur des « réponses collectives à la violence qui ne dépendent pas de 
la justice pénale ET dont les mécanismes garantissent la sécurité des 
survivantes de violences intrafamiliales et sexuelles », qui a donné 
naissance à une vague d’expérimentations regroupées sous les termes 
de justice transformatrice et de responsabilité communautaire.

Ces expérimentations se sont inspirées mutuellement, et ont 
influencé tous les autres domaines de lutte dans lesquels les femmes 
ou les personnes queers racisé·es menaient bataille ou partageaient 
leurs savoirs  : les luttes pour la souveraineté autochtone, la guéri-
son et la justice pour les personnes handicapées, les réinventions 
visionnaires du sexe, de la famille et des soins dans les communau-
tés queer et trans.
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Éléments principaux des processus 
de justice transformatrice

Les organisations pionnières de la justice transformatrice que 
sont INCITE ! et Communities Against Rape and Abuse 1 (« Commu-
nautés contre le viol et les abus », CARA) ont toutes deux célébré 
leur vingtième anniversaire en 2020, et les orientations qu’elles ont 
données au mouvement continuent de résonner aujourd’hui. Le 
modèle d’INCITE ! pointe quatre domaines principaux sur lesquels 
le travail de la JT-RC doit se concentrer afin de rendre un jour la 
violence inconcevable : la prévention communautaire, l’autodéter-
mination des survivant·es, la responsabilité des personnes causant 
du tort et, enfin, la transformation des rapports sociaux, tant sur le 
plan interpersonnel que structurel. Les interventions autour de la 
JT-RC peuvent impliquer tous ces domaines de travail, mais se foca-
lisent le plus souvent sur l’un d’entre eux.

Certaines organisations, par exemple, se concentrent sur le 
soutien aux survivant·es, comme les travailleur·ses du sexe qui 
développent leurs propres systèmes de signalement, de collecte 
de preuves et de surveillance pour prévenir les agressions provo-
quées par leurs clients ou la police. Un autre cas intéressant est 
celui des cérémonies et du travail d’enquête et de documentation 
menés par des personnes autochtones en réponse aux disparitions 
et aux meurtres de femmes, de filles et de personnes autochtones 
bispirituelles2. D’autres organisations, notamment des groupes 
comme Philly Stands Up, Support New York et le Challenging Male 

1 Voir la présentation détaillée de ces collectifs dans les chapitres suivants. 
2 Traduction du terme contemporain two-spirit, forgé par des personnes autochtones 
queer, pour désigner différentes pratiques qui combinent ou transcendent les carac-
téristiques et normes de genre binaires masculin/féminin chez plusieurs premières 
nations d’Amérique du Nord.  
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Supremacy Project1, s’engagent davantage auprès des personnes qui 
causent du tort et encouragent la responsabilisation, plutôt que le 
déni et la honte, des personnes autrices d’agressions sexuelles.

D’autres encore explorent la manière dont les communautés 
se sont mobilisées pour à la fois protéger et responsabiliser leurs 
membres, en désamorçant la violence lors de fêtes ou de manifesta-
tions, en utilisant la force des récits pour entamer des discussions sur 
le mal subi et commis et la guérison, et en construisant des réseaux 
de ressources alternatives que les personnes peuvent mobiliser lors-
qu’elles sont confrontées à la violence. Certain·es facilitateurices ont 
également entrepris un travail de coordination dans ces domaines, 
pour rassembler dans un processus commun les survivant·es, les 
personnes qui causent du tort et les membres de la communauté. Il 
s’agit là d’un fin et méticuleux travail de transformation, et non d’un 
modèle universel applicable à toutes les situations.

Les praticiens et praticiennes de la justice transformatrice 
imaginent et mettent en œuvre de nouvelles formes de justice, 
de responsabilisation et de sécurité, passant des concepts juri-
diques existants à une justice transformatrice dans chacun des 
quatre domaines du modèle d’INCITE ! évoqué précédemment. Au 
niveau des conditions structurelles, on passe d’une conception de 
la violence considérée comme un acte individuel répréhensible à 
une conception intersectionnelle de celle-ci, agissant à plusieurs 
niveaux (interpersonnel, communautaire, institutionnel, struc-
turel). En ce qui concerne les auteurs de violence, on passe de la 
punition et du blâme à la responsabilisation et au changement. 
Pour les survivant·es, on passe d’une vision de la sécurité (security) 
entendue comme une protection paternaliste à la sécurité (safety) en 
tant qu’autodétermination des survivant·es. Enfin, la communauté 

1 Voir la présentation détaillée de ces collectifs dans les chapitres suivants.
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devient l’organe compétent, en lieu et place de l’État, pour construire 
la justice.

Ces changements sont liés à une tendance plus générale, qui 
s’éloigne de la logique carcérale cherchant à individualiser et à isoler 
les problèmes sociaux, pour se tourner vers une pratique politique 
faisant du lien social une solution potentielle. La crise provoquée 
par une violence sexuelle et la violation des limites et la blessure 
du moi qu’elle implique permet une action contre-intuitive  : s’ou-
vrir à l’interdépendance au moment précis où les relations sociales 
ont été blessées, et considérer le lien social comme une ressource au 
moment où il semble le plus dangereux ou le plus précaire.

Le moment présent et l’avenir 
de la justice transformatrice

En tant que praticienne de la justice transformatrice, j’ai orga-
nisé des événements à ce sujet en Allemagne pendant plus de dix 
ans et j’ai souvent vu l’enthousiasme des gens pour la JT-RC s’effon-
drer lorsqu’iels se heurtent au fait qu’il n’y a pas de solution simple 
pour remplacer le système policier. Cela nécessite au contraire une 
réinvention complète de nos institutions : ce qu’Angela Davis, s’ins-
pirant de W. E. B. Du Bois1, appelle la « démocratie abolitionniste2 ».

D’accord, mais s’il n’y a pas un numéro de téléphone à appeler, 
alors peut-être est-ce un service de livraison, un groupe de travail, 
ou au moins un manuel ? Ce qui s’en rapproche le plus, ce sont 
toutes les connaissances recueillies dans plusieurs livres récents, et 

1 W. E. B. Du Bois (1868-1963) : sociologue et historien, militant historique des droits 
civiques aux États-Unis. 
2 Angela Davis, Abolition Democracy. Beyond Empire, Prisons and Torture, 2005. Traduit 
en français sous le titre Les goulags de la démocratie, Au Diable Vauvert, 2006.
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la quantité de conférences en ligne alimentées par le soulèvement 
de l’été dernier1. […]

Et si on regarde vers l’avenir, l’un des principaux débats au sein 
du mouvement porte sur son élargissement et son institutionnalisa-
tion, sujets d’autant plus brûlants que Minneapolis et d’autres villes 
s’apprêtent à couper le budget de leurs services de police. La JT a tou-
jours été locale, contextuelle et expérimentale. Toutefois, la nature 
bricolée et auto-organisée de ce travail le rend souvent inaccessible 
pour beaucoup de celleux qui en ont besoin, et insoutenable pour 
celleux qui le pratiquent. […]

Pourtant, si nous voulons rendre la JT accessible à tout un quar-
tier ou à toute une ville, comme l’ont imaginé des groupes tels que 
Harm Free Zones, nous avons besoin d’infrastructures durables, 
autogérées. Elles pourront permettre d’éviter les fonctions de sur-
veillance qui caractérisent une grande partie du travail social public. 
Elles s’opposeraient aussi à la domestication du monde associatif 
par le « complexe industriel à but non lucratif2 », qui maintient les 
organisations dans des formes de réformisme et d’aversion au risque 
afin de ne pas offenser leurs bailleurs de fonds. Née en partie des 
cendres de la récupération du mouvement anti-violences, la justice 
transformatrice garde un souvenir précis de la façon dont un succès 
apparent peut, à plus long terme, représenter un échec. […]

L’abolition ouvre politiquement la porte aux futurs alternatifs 
dont le mouvement pour une justice transformatrice est porteur. 

1 Pour un aperçu général, consulter la plateforme états-unienne « Transform Harm ». 
Pour les livres (Beyond Survival, The Revolution Starts at Home, etc.), consulter la biblio-
graphie en fin d’ouvrage.
2 Concept forgé par le collectif INCITE ! en 2004, dans un ouvrage intitulé The Revolu-
tion Will not Be Funded. Beyond the Non-Profit Industrial Complex (La révolution ne sera pas 
financée), pour dénoncer les collusions entre les organisations à but non lucratif, omni-
présentes dans la politique états-unienne, avec les milieux d’affaires et les intérêts 
de l’État, sur le modèle du complexe militaro-industriel ou du complexe carcéro-
industriel.
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Pour avancer dans cette voie, nous devons garder à l’esprit à la fois 
la vision à long terme, de nouveau mise en lumière par les soulève-
ments liés au mouvement Black Lives Matter, et le pragmatisme de 
court terme qui nous a permis de nous y engager en premier lieu. Si 
nous mettons prudemment un pied devant l’autre en élaborant pro-
gressivement ce dont nous avons besoin aujourd’hui pour répondre 
à la violence, nous pourrons poser les fondations d’un avenir où les 
ressources seront nombreuses pour prévenir et répondre au mal 
grâce au soin communautaire. Ce faisant, nous sommes capables de 
rendre la punition et la police obsolètes.
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Prendre des risques
Créé en 1999, le collectif Communities Against Rape and Abuse (Commu-
nautés contre le viol et l’abus, CARA) est l’un des premiers à élaborer des 
pratiques de justice transformatrice. Ce collectif autogéré basé à Seattle 
s’inscrit dans l’histoire du mouvement féministe qui, à l’initiative de 
femmes racisées, s’est dissocié d’un féminisme carcéral pour lutter dans 
le même temps contre les violences interpersonnelles et les violences 
d’État. CARA accompagne des groupes ayant fait l’expérience de vio-
lence en leur sein, en les aidant à prendre eux-mêmes en charge ces 
violences, « pour mieux comprendre la nature des violences sexuelles 
et de la culture du viol, pour redonner de la force aux valeurs de la 
communauté mises à mal par les viols et les abus, et développer des 
stratégies collectives de sécurité, de soutien et de responsabilisation ». 
Le collectif se fonde donc sur l’idée que n’importe quelle personne est en 
mesure de participer à de tels processus.

The Revolution Starts at Home1 (La révolution commence à la maison), 
est un classique de la justice transformatrice qui a d’abord circulé sous 
forme de brochure intégralement disponible en ligne avant d’être publié 
au format papier en 2011. Cette mine de récits et textes passionnants 
n’est malheureusement toujours pas traduite en français.

La violence sexuelle est souvent considérée comme un enjeu extrême-
ment délicat, que seuls des professionnel·les spécialisé·es, comme le 
personnel médical ou les autorités policières et judiciaires, pourraient 
prendre en charge. Les survivant·es de violences sexuelles sont consi-
déré·es comme brisé·es, ayant subi des dommages irréparables, et sont 
souvent pathologisé·es au-delà d’une quelconque réparation possible. 

1 Alisa Bierria, Onion Carrillo, Eboni Colbert, Xandra Ibarra, Theryn Kigvama-
sud’Vashti et Shale Maulana, «  Taking risks  : implementing grassroots community 
accountability strategies  » (Prendre des risques  : mettre en œuvre des stratégies de 
responsabilisation autogérées et collectives), The Revolution Starts at Home. Confronting 
Intimate Violence within Activist Communities, South End Press, 2011. 



Les agresseurs sont perçus comme des animaux, impossibles à sauver, 
impossibles à transformer.

Ces représentations caricaturales écartent les membres de la commu-
nauté – les ami·es et la famille des survivant·es et des agresseurs – de 
processus pourtant essentiels consistant à soutenir les survivant·es et 
à amener les agresseurs à répondre de leurs comportements abusifs. 
Pourtant, c’est bien vers leurs ami·es et famille que se tournent les sur-
vivant·es pour trouver du soutien, de la sécurité et élaborer des stratégies 
de responsabilisation.

Vu l’intensité qu’implique la prise en charge des violences sexuelles au 
sein d’une communauté, nommer un agresseur cause presque systéma-
tiquement des bouleversements et des blessures au sein de celle-ci. Nous 
conseillons vivement aux personnes qui s’impliquent dans un processus 
de responsabilisation de se préparer aux risques qu’implique le fait de 
prendre en charge un tel processus. Ce travail sera difficile et chaotique, 
mais il est aussi vital, profondément émancipateur, chargé de sens, et 
révolutionnaire dans son orientation. […] Ce travail de responsabilisa-
tion collective nous offre l’occasion unique de transformer nos relations 
et nos communautés pour qu’elles reflètent nos valeurs d’émancipation.
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LA JUSTICE TRANSFORMATRICE 
N’EST PAS UNE MÉDIATION

Creative Interventions est un projet basé à Oakland en Californie. 
Attaché à la figure de Mimi Kim et à la diaspora coréenne, il constitue 
depuis 2004 un centre de ressources aidant à la mise en place d’« inter-
ventions collectives » pour mettre fin à la violence interpersonnelle. Ces 
ressources sont notamment rassemblées dans le Toolkit de Creative 
Interventions, une boîte à outils de plusieurs centaines de pages rassem-
blant des outils et des modèles de processus pour faire face à la violence 
sans avoir recours à la police ni à des professionnel·les. Parce qu’elle sou-
tient les réponses à la violence qui s’appuient sur les collectifs existants, les 
réseaux amicaux, les communautés locales, plutôt que sur une organisa-
tion unique et spécialisée, cette organisation vise sa propre dissolution à 
l’issue de la diffusion de cette boîte à outils. 

Intégralement en ligne en anglais, le Toolkit est en cours de tra-
duction en français et sera bientôt disponible gratuitement sur Internet 
grâce au collectif Voix déterres. Le Workbook dont nous publions ici 
des extraits en est une version plus maniable car raccourcie, également 
disponible gratuitement en ligne1.

1 Creative Interventions, Workbook. A Brief and Practical Guide to Stop Interpersonal 
Violence (Manuel d’interventions créatives. Un guide pratique pour mettre fin à la vio-
lence interpersonnelle), 2022.
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Qu’est-ce que la justice transformatrice ?

La justice transformatrice n’est pas seulement une manière 
d’aborder la question de la violence ; c’est un système de croyances 
ou même un mode de vie, dans lequel :

1. Nous comprenons que la violence s’enracine dans des inéga-
lités et injustices systémiques telles que le racisme, le sexisme, le 
validisme et la pauvreté ; que l’homophobie et la transphobie servent 
de fondement à la violence ; que les discriminations à l’encontre 
des immigré·es, de certaines religions ou de certaines nationalités 
créent les conditions de la violence.

2.  Nous avons la conviction que les solutions à la violence ne 
doivent pas causer plus de violence. Pour cette raison, il ne sera 
pas fait appel à la police pour régler une situation de violence 
interpersonnelle, pas plus qu’on n’aura recours à une violence auto-
justicière ou à une justice expéditive.

3. Nous avons la conviction que la compassion, le soin et l’étof-
fement des liens – plutôt que la vengeance et la punition – peuvent 
nous donner la possibilité de faire face et de transformer la violence, 
même pour des torts gravissimes.

4.  Nous pensons que n’importe qui, en tant qu’individu, peut 
être amené à changer. Ce dont nous semblons manquer en tant que 
société, en revanche, c’est des valeurs, des compétences et de la capa-
cité à créer un monde où la justice transformatrice soit pleinement 
soutenue et nourrie des ressources dont elle a besoin.

Ce manuel est un pas parmi d’autres pour combler ces besoins.
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Ce que la justice transformatrice n’est pas

Ce n’est pas une recette pour intervenir en cas de violence. 
Cette méthode ne s’applique pas à tout le monde ou à n’importe 
quelle situation. Parfois, les ressources disponibles ne suffisent pas 
à rendre cette approche safe, ou ne donnent pas suffisamment de 
chances d’aboutir à des résultats positifs. D’autres fois, les personnes 
ou les groupes n’ont pas assez de valeurs en commun pour que cette 
méthode soit la bonne.

Ce n’est pas une garantie pour la réussite d’une interven-
tion dans une situation de violence. Il n’existe aucun moyen 
d’assurer un résultat positif, en particulier pour ce qui concerne 
quelque chose d’aussi complexe que la violence. Les gens changent, 
les situations aussi, et les événements sont imprévisibles. Même des 
groupes qui fonctionnent bien peuvent ne pas obtenir les résultats 
qu’ils souhaitent – notamment sur le long terme.

Ce n’est pas un processus de médiation. Dans une médiation, 
deux ou plusieurs personnes ou leurs représentant·es se rencontrent 
en présence d’un·e médiateurice en vue de résoudre un conflit. Bien 
qu’une personne ou une partie se soit sentie agressée par l’autre, on 
considère généralement que les deux parties ont un pouvoir suffi-
sant et égal et qu’un simple protocole peut régler le conflit.

Une médiation entre la victime1 et l’auteur de violence n’est pas 
recommandée. L’idée qu’il y aurait un pouvoir équivalent entre les 
deux parties ne s’applique pas aux types de violences interperson-
nelles dont nous traitons dans ce manuel ; les violences conjugales 
et les agressions sexuelles ont lieu au sein de relations de pouvoir 
asymétriques, ou bien elles les produisent. Certaines médiations ont 

1 Le manuel précise chaque fois « survivor or victim », que nous simplifions par « vic-
time » bien que toutes les personnes concernées ne se définissent pas ainsi.
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attribué une « faute égale » à la victime, lui faisant ainsi courir un 
grave danger.

En revanche, une médiation peut faire partie d’un processus glo-
bal d’intervention. Par exemple, deux personnes-ressources peuvent 
entrer en conflit au cours du processus alors qu’elles ont un pouvoir 
à peu près égal. Dans ce cas, on peut faire appel à une médiation 
pour trouver une issue à ce conflit.
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UNE APPROCHE ÉMANCIPATRICE 
DE LA VIOLENCE

Generation Five est un collectif fondé en 2001, qui s’est donné pour 
mission de mettre un terme à l’inceste et aux violences sexuelles faites aux 
enfants d’ici à cinq générations – un objectif temporel qui souligne les enjeux 
de transmission de ces violences. Son histoire est racontée par ses acteurices 
à l’occasion de la célébration des dix ans du collectif dans une vidéo (dispo-
nible en anglais sur la plateforme Vimeo) : « Re : generation. Celebrating 
10 Years of Generation FIVE ».

Animé par des survivant·es d’abus sexuels, ce collectif a notam-
ment engagé dans un travail de formation. Il a produit en 2007 un long 
document intitulé « Toward Transformative Justice » (Vers la justice 
transformatrice)1. Fondé sur l’idée que seule une prise en charge collective, 
à l’échelle de toute la communauté touchée, peut réparer les conséquences 
d’abus sexuels sur les individus, les familles et les communautés et 
mettre ainsi réellement fin aux violences, ce collectif soutient qu’il est non 
seulement possible, mais aussi nécessaire de pratiquer la justice transfor-
matrice avec des incesteurs comme avec les personnes abusées.

La justice transformatrice répond à l’absence et au besoin critique 
d’une approche émancipatrice de la violence. Une telle approche 
vise la protection (safety) et la responsabilisation, sans recourir à 

1 Generation, Toward Transformative Justice, A Liberatory Approach to Child Sexual Abuse 
and Other Forms of Intimate and Community Violence, sections 1.1 et 1.2, 2007, en ligne.
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l’exclusion, à la punition ou aux violences étatiques ou systémiques 
dont relèvent l’emprisonnement et le recours à la police.

Nous fondons l’approche de la justice transformatrice élaborée 
dans ce texte sur trois convictions fondamentales :

•	 La justice individuelle et l’émancipation collective sont 
d’égale importance, se soutiennent l’une l’autre et sont fonda-
mentalement entremêlées, l’accomplissement de l’une étant 
impossible sans celle de l’autre.

•	 Il est nécessaire de transformer les conditions qui permettent 
à la violence d’avoir lieu afin de faire justice dans les cas indi-
viduels de violence. Par conséquent, la justice transformatrice 
est tout à la fois une pratique politique émancipatrice et une 
approche pour garantir la justice.

•	 Les réponses étatiques et systémiques à la violence, dont le 
système pénal1 et les instances de protection de l’enfance, non 
seulement échouent à faire avancer la justice individuelle et 
collective, mais tolèrent et perpétuent les cycles de violence. 
[…]

Si nous n’abordons pas la violence dans ses manifestations les 
plus intimes, notamment intrafamiliales, nous serons tout simple-
ment incapables de construire un mouvement qui puisse changer 
le monde. Bien que la gauche radicale et les mouvements pour la 
justice sociale aux États-Unis continuent à défier le pouvoir et la 
suprématie de l’État, et cela de manière significative, nous n’avons 
pas réussi à proposer des alternatives véritables pour le remplacer, le 
démanteler ou le transformer. Si nous n’avons pas de vision concrète 
pour l’avenir, nous ne réussirons pas à mobiliser massivement en 
faveur de la transformation des appareils politiques, économiques 

1 Nous employons l’expression « système pénal » plutôt que « justice pénale », parce 
que nous questionnons le présupposé selon lequel le système légal rechercherait la 
justice – sans parler de la rendre.
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et sociaux. Démanteler les structures oppressives est une perspec-
tive de courte vue, voire impossible, si nous ne nous préparons pas, 
aussi, à construire des alternatives. Ce n’est pas tellement une erreur 
rhétorique, ou une erreur d’analyse  : c’est une erreur pratique. […] 
Le manque d’approches émancipatrices de la violence sape de fait 
l’entièreté d’un projet de justice sociale à un niveau tant idéologique 
que pratique.
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LES PRATIQUES 
DONT NOUS AVONS BESOIN

Cet entretien est extrait du premier livre de Mariame Kaba traduit 
en français et publié aux éditions Hors d’atteinte en 20231. Il propose une 
introduction à la justice transformatrice depuis le point de vue d’une de 
ses principales actrices. Mariame Kaba parle avec douceur et radicalité 
de punition, de vengeance, de responsabilité. Elle raconte les difficultés et 
les espoirs suscités par les processus de justice qu’elle accompagne. Elle y 
relate aussi son parcours et le travail accompli depuis de vingt ans au sein 
de ce qui ne s’appelait pas encore la justice transformatrice. 

Figure majeure de la justice transformatrice et des luttes abolition-
nistes, Mariame Kaba se présente comme « une organisatrice, éducatrice 
et archiviste […] qui travaille à mettre fin à la violence, à démanteler le 
complexe carcéro-industriel, à diffuser la justice transformatrice et à ren-
forcer l’autonomie des jeunes2 ». À l’origine de plusieurs organisations et 
projets militants et éducatifs à Chicago, puis à New York, elle accompagne 
également des processus de responsabilisation au sein de sa communauté 
lorsqu’on la sollicite. Elle a aussi participé à de nombreux ouvrages, fan-
zines ou programmes de recherche. 

1 Mariame Kaba, En attendant qu’on se libère. Vers une justice sans police ni prison, Hors 
d’atteinte, 2023. Nous remercions les éditions Hors d’atteinte qui nous ont gracieuse-
ment autorisées à reproduire la traduction de Frédérique Popet, légèrement modifiée 
pour des raisons d’harmonisation.
2 mariamekaba.com. 
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Elle est interviewée par par Autumn Brown et adrienne maree brown, 
deux autres facilitatrices en justice transformatrice, qui ont aussi publié 
des livres et des podcasts à ce sujet.

adrienne maree brown  : Le mouvement #MeToo a pris une 
ampleur considérable et est devenu cet espace immense où beau-
coup réclament une justice transformatrice et des processus de 
responsabilisation communautaire. Je me demande comment tu 
l’appréhendes ?

Mariame Kaba  : J’ai beaucoup réfléchi à #MeToo et je me suis 
dit : et si nous l’envisagions comme quelque chose qui ne concerne 
pas de « mauvaises personnes » ? Et si c’était en réalité une façon de 
comprendre comment les différentes formes de violences façonnent 
nos vies ? Si nous pouvions voir en ce mouvement un moyen de com-
prendre à quel point nous sommes enraciné·es dans les systèmes que 
nous nous efforçons de transformer, je pense que nous pourrions 
aller vers une transformation sociale et plus de justice. La vérité, 
c’est que, quand on pense à #MeToo ou aux violences sexuelles, on 
s’aperçoit que ces questions ne nous sont pas extérieures. Pas du 
tout. Ce sont des systèmes qui vivent en nous et qui se manifestent 
à l’extérieur de nous. Si nous ne prenons pas cela au sérieux, je ne 
pense pas que nous parviendrons à résoudre ce problème.

Le fait que les violences sexuelles soient si incroyablement 
répandues devrait nous amener à penser qu’elles ne se limitent pas 
à quelques monstres isolés. Si nous voulons vraiment éradiquer 
toutes les violences sexuelles, nous devrons creuser cette question.

Autumn Brown : Peux-tu préciser ce que tu entends par : « ces 
systèmes vivent en nous aussi bien qu’à l’extérieur de nous » ?

Mariama Kaba  : Cette idée m’a été inspirée par Morgan Bassi-
chis, qui faisait partie de l’organisation Community United Against 
Violence, basée à Oakland. Morgan a écrit que, fondamentalement, 
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les systèmes que nous nous efforçons de démanteler vivent en 
nous. Cette phrase m’a beaucoup frappée quand je l’ai lue pour la 
première fois. Cela m’a forcée à reconnaître ma propre complicité 
dans des formes de violence que je ne commets peut-être pas de 
manière intentionnelle. Cela m’a également apaisée, dans une cer-
taine mesure. Quand vous passez votre temps à tenir une position 
selon laquelle tout se situe en dehors de vous, vous appréhendez en 
permanence les choses de l’extérieur, ce qui n’est pas forcément la 
meilleure façon de combattre la violence sous ses diverses formes. 
Nous devons adopter les deux positions. Nous devons appréhender 
les choses de l’extérieur, mais aussi être capables de faire le mou-
vement inverse, en nous positionnant à l’intérieur pour regarder 
au-dehors.

Autumn Brown  : Quand et à quel stade de ton parcours as-tu 
véritablement décidé d’orienter ton travail vers les gens qui ont 
commis un tort ? Et comment cela s’est passé pour toi ?

Mariame Kaba  : J’ai toujours travaillé davantage avec des 
personnes qui avaient subi un tort qu’avec celles qui en étaient 
à l’origine. Mon travail a toujours été orienté en priorité vers le 
soutien aux survivantes, principalement parce que j’en ai été une 
moi-même. […] Au fil des ans, j’ai été de plus en plus sollicitée. C’est 
d’abord le hasard qui m’a amenée à faire ce travail. Au début des 
années 2000, une de mes amies a été agressée sexuellement par une 
de nos connaissances communes. On m’a demandé de l’aider et de 
la soutenir tout au long du processus qui s’est ensuivi. Je n’ai pas 
demandé à le faire. Et je ne suis toujours pas payée pour faire ce 
type de travail. Je n’interviens qu’au sein de ma communauté. […] 
[Par exemple,] des gens qui connaissaient des auteurs de violence 
m’ont contactée pour que je les aide à assumer la responsabilité 
de leurs actes. Je dis bien les « aider ». Je ne suis pas en mesure de 
forcer qui que ce soit à assumer ses responsabilités. Ça doit être un 
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processus volontaire. […] Je tiens à être très explicite sur ce point. 
Une grande partie de la frustration que je perçois chez les gens qui 
réfléchissent à la justice transformatrice ou à la responsabilisation 
communautaire provient du fait qu’ils veulent punir les gens. Bien 
sûr, je comprends tout à fait qu’ils souhaitent des sanctions. C’est 
une réaction humaine normale dans une société incroyablement 
punitive. Comment vivre en dehors de ça ?

Les systèmes vivent en nous, ne l’oublions pas. Il est très difficile 
de se débarrasser de la logique de la punition. Il est normal de vou-
loir se venger des personnes qui nous ont causé du tort – c’est même 
une réaction plutôt saine. Mais ce n’est pas un processus de respon-
sabilisation qui le permettra. Si vous voulez vraiment vous venger, 
un tel processus ne vous sera d’aucune utilité. Vous aurez toujours 
l’impression que « ça ne fonctionne pas » parce que ça ne répond pas 
à vos attentes.

J’aimerais vraiment que les gens comprennent cela. Tout ne doit 
pas obligatoirement faire l’objet d’un processus de responsabilisa-
tion. Tout ne peut pas être résolu dans le cadre d’un tel processus. […]

Autumn Brown  : C’est exactement la voie dans laquelle nous 
nous engageons nous aussi. C’est exactement ce que nous cher-
chons à accomplir. Selon mon expérience personnelle en tant que 
personne qui essaie de faire de la facilitation, des gens s’engagent 
dans ce processus, lui donnent une seule chance, et ça ne fonctionne 
pas comme iels le voudraient. Iels n’ont pas l’impression d’avoir 
véritablement retrouvé ce lieu où règnent l’amour et l’harmonie 
qu’iels n’ont par ailleurs jamais connus  : un lieu où iels seraient 
totalement guéris et où tout irait pour le mieux. Iels n’y arrivent 
pas. Alors iels se disent : « La justice transformatrice ne fonctionne 
pas. C’est de la merde, je laisse tomber. » Quels sont, selon toi, les 
autres facteurs qui peuvent amener ce processus à échouer ou, à 
l’inverse, à réussir ?
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Mariame Kaba : Bien que la personne doive au minimum être 
disposée à entamer un processus qui l’aidera à assumer la responsa-
bilité de ses actes, elle n’a pas nécessairement besoin d’en être arrivée 
au stade où elle admet avoir fait du mal à quelqu’un. Ce point me 
paraît très important. Car à quoi sert ce processus ? Il s’agit d’ame-
ner les gens à comprendre comment ils ont fait du tort à une autre 
personne. Il s’agit de les amener à reconnaître le préjudice causé à 
cette personne et à se dire : « Mon Dieu, je pensais faire ce qu’il fal-
lait, et voilà la situation à laquelle j’ai abouti, voilà comment cette 
personne l’a vécue. » J’ai souvent l’impression que les gens pensent 
qu’avant même de pouvoir entamer un processus de responsabili-
sation, ils doivent prendre la parole. Eh bien non. S’exprimer peut 
faire partie du processus, mais ce n’est pas forcément nécessaire dès 
le départ. Il est important que les gens le comprennent d’emblée.

Je voudrais également ajouter quelques mots sur la réussite et 
l’échec de ce processus. Dans les formations que j’anime avec ma 
chère amie Shira Hassan, nous avons l’habitude de lire un très 
court texte publié par Bench Ansfield et Jenna Peters-Golden dans 
Makeshi, un magazine féministe, sur l’influence que ces notions 
d’échec et de réussite peuvent exercer sur nous dans le cadre des 
processus de responsabilisation1. Et c’est vraiment utile. Les échecs 
et les erreurs font partie du processus. Cela peut sembler contre-in-
tuitif parce que, quand une personne souffre et a subi un tort, on 
pense qu’il faut se conduire de façon irréprochable pour la proté-
ger de tout autre dommage. Ce que je dis toujours, c’est qu’en tant 
que survivante et personne ayant côtoyé toute ma vie des survi-
vantes au sein de ma communauté, je sais que nous ne sommes pas 
des êtres fragiles. Nous sommes incroyablement, incroyablement 

1 Ce texte est traduit dans le présent ouvrage, sous le titre « Apprendre à ne pas réus-
sir ».
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pragmatiques. Et très résilientes. Parce que nous avons survécu à 
beaucoup de choses merdiques.

Par conséquent, si on se lance dans un processus de responsabi-
lisation en pensant que la personne avec laquelle on travaille est 
une poupée de porcelaine fragile qui risque de se briser dès qu’elle 
sera exposée à la moindre pression, on n’a pas le droit à l’erreur – en 
fait, on se prépare déjà à l’échec et à des dégâts potentiellement 
catastrophiques. Partez de l’idée que ce processus permet aux sur-
vivantes de reprendre du pouvoir sur leur vie. C’est l’objectif vers 
lequel tendre. Tirez un trait sur l’opposition binaire entre succès et 
échec. C’est important – c’est la première chose à faire. La deuxième 
chose, c’est de définir les objectifs du processus. La troisième, c’est 
de savoir si vous êtes la bonne personne pour vous engager dans 
cette voie. Disposez-vous d’un réseau de soutien qui vous aidera 
à faire face à la situation ? Allez-vous faciliter ce processus seul·e ? 
Pouvez-vous compter sur une équipe ? Et comment mettre fin au 
processus ? Il ne faut pas qu’il dure des années : il faudra y mettre un 
terme. Comment saurez-vous que c’est terminé ? Avoir des objectifs 
en tête vous y aidera. Il s’agit là d’éléments essentiels qu’il faudra 
prendre en compte dès le départ ou définir tout au long du proces-
sus. Je pense qu’avoir des doutes sur le fait d’être ou non la bonne 
personne pour mener à bien ce processus n’est pas le principal obs-
tacle ou facteur d’échec. C’est le fait de ne pas s’être fixé d’objectifs. 
Il s’agit là d’un autre aspect de ce dont je viens de parler. C’est de ne 
pas être clair sur les attentes et sur les besoins des autres. Qu’est-ce 
que les gens veulent vraiment ? Vous ne pouvez pas –  les gens ne 
peuvent pas – satisfaire toutes leurs attentes au cours d’un proces-
sus de responsabilisation.

Autumn Brown  : Pour rebondir sur ce que tu viens de dire, je 
me demande si tu t’es parfois confrontée à des processus à propos 
desquels tu t’es dit  : « J’ai l’impression qu’il vaudrait mieux que je 
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me tienne à distance », ou au contraire : « Là, je sais comment être 
utile » ? Est-ce que tu te contentes de répondre à des sollicitations 
très claires, ou est-ce qu’il y a des moments où c’est toi qui te dis  : 
« Hé, on se retrouve là-bas ? »

Mariame Kaba  : […] Je n’ai jamais cherché à mettre en place le 
moindre processus ; les gens viennent me voir. Honnêtement, iels 
sont bien trop nombreux pour que je puisse aider tout le monde. 
Mais je suis très douée pour me fixer des limites. Je sais me limiter à 
ce que je pense réellement pouvoir offrir. Je ne peux pas me démulti-
plier. Je ne peux pas m’impliquer de manière intègre et rigoureuse si 
je me disperse trop. Je me concentre vraiment là-dessus. Et je décris 
toujours ma position. Parfois, j’essaie aussi d’aider les gens à évaluer 
la viabilité d’un processus. C’est quelque chose que je fais, que je 
peux faire.

Autumn Brown  : […] Je me pose beaucoup de questions sur le 
rapport entre guérison et responsabilisation. Je me débats avec, 
notamment parce que mon parcours militant m’a amenée à consi-
dérer la justice en termes de guérison.

Mariame Kaba  : […] Au départ, je pensais que les processus de 
responsabilisation avaient pour objectif la guérison. Mais je me 
suis rendu compte que je ne questionnais pas les personnes concer-
nées sur leurs besoins et leurs attentes. Or il s’est avéré que, pour 
un grand nombre d’entre elles, il ne s’agissait pas de guérison. Elles 
n’essayaient même pas. Ce qu’elles voulaient, c’était faire en sorte 
que le mal subi soit reconnu, exiger que l’individu qui en était l’au-
teur ne recommence jamais, parler de confiance en soi et apprendre 
comment faire de nouveau confiance. Elles avaient besoin de se 
réapproprier leur libre arbitre et leur faculté à être responsables 
d’elles-mêmes. On a établi une liste de choses importantes, et la 
guérison n’y figurait presque jamais. Cela peut sembler un peu 
contre-intuitif. Mais, plus tard, j’ai compris. Les survivant·es se 
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rendaient compte que, pour guérir, iels avaient besoin d’un autre 
type d’espace.

[…] Très souvent, le processus lui-même est très douloureux. Parce 
que le tort subi occupe une place centrale. Et si on s’engage dans ce 
processus avec la personne qui nous a fait du mal – mon Dieu ! Ça 
remue tellement de choses que si on essaie constamment de s’ac-
crocher à la guérison, on n’est plus en train d’essayer d’agir sur le 
préjudice. On est à l’extérieur, à la recherche d’une destination qui 
se trouverait quelque part sur notre route. Alors qu’il faut s’ancrer 
dans le présent pour affronter tout ça. La peur, la colère, l’envie de 
vengeance, les va-et-vient constants entre des sentiments contradic-
toires – un jour vous voulez sa mort, le lendemain tout va bien. Nous 
devons simplement être là et essayer de faire face à la situation. C’est 
ce que je veux dire quand je dis que le processus n’est pas – ou plutôt 
n’est pas ressenti comme – un espace de guérison. Parce que la gué-
rison n’est pas un point d’arrivée. C’est un processus en perpétuelle 
évolution. C’est ce que je n’arrête pas de dire. Cela ne signifie pas que 
cette expérience ne peut pas contribuer à votre guérison, bien sûr 
que ça y contribue du mieux possible, sous la meilleure forme qui 
soit. Mais, quand on est engagé·e dans ce processus, il est rare qu’on 
ressente les choses ainsi.

Autumn Brown : Je me demande si tu peux nous expliquer en 
quoi ce travail a représenté pour toi une expérience transformatrice 
et s’il a changé ta relation à ta propre histoire. Et si oui, de quelle 
manière ?

Mariame Kaba  : Mon Dieu, merci pour cette question. Parce 
qu’en vérité, je ne ferais pas ce travail si je l’envisageais seulement 
comme un projet politique, s’il ne me transformait pas tout au long 
du processus, à travers mes interactions avec les autres. Mon amie 
Danielle Sered a dit et écrit quelque chose qui a vraiment fait une 
différence pour moi. C’est une femme merveilleuse qui dirige une 
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association, ici à New York, appelée Common Justice, qui est inté-
ressante pour de multiples raisons. Elle a écrit cette chose qui m’a 
marquée : « Personne n’entre dans la violence pour la première fois 
en la commettant. » Personne n’entre dans la violence pour la pre-
mière fois en la commettant. J’ai eu l’impression d’entendre des 
mots de… Jésus-Christ. Si c’est vrai, alors tout ce dont nous parlons, 
toute cette opposition binaire entre victimes et coupables, vole en 
éclats.

Au fond, c’est l’existence même du mal qui nous motive, nous 
transforme et nous permet de continuer. Si nous ne réagissons pas, 
nous continuerons à causer des torts de plus en plus importants. 
Alors que nous savons que nous sommes toustes voué·es à nous 
faire mutuellement du mal, c’est juste une question de degrés.

Ainsi, ce travail collectif m’a permis de donner corps aux paroles 
de Sered et n’a fait qu’étayer mes valeurs et mes convictions, très 
concrètement. La deuxième chose que j’ai apprise sur moi-même, 
c’est que j’ai constaté à quel point la punition ne fonctionnait pas. 
Ça ne fonctionne pas. Si ça répondait réellement aux attentes des 
gens, nous serions dans une situation tout à fait différente.

Non seulement il est évident que la punition ne fonctionne pas, 
mais le fait de lui donner la priorité a pour résultat que le patriar-
cat reste bien en place. Si mon objectif principal est de démanteler 
les systèmes d’oppression, je dois donc trouver un moyen de me 
débarrasser de la punition. C’est absolument nécessaire. Mais je suis 
pour la responsabilité. Je veux que les gens prennent leurs respon-
sabilités. Je revendique cette ressource intérieure qui nous permet 
d’assumer la responsabilité du mal que nous commettons à l’égard 
de nous-mêmes et des autres. Je veux que ce soit un élément cen-
tral de nos interactions les uns avec les autres. Car, si je ne crois 
pas à la punition, je crois aux conséquences des actes ayant causé 
un tort à autrui. J’y crois fermement. Je pense que les limites sont 
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essentielles. Pour moi, tout cela est réellement important. Mais en 
mettant la punition au cœur du système, nous n’avons pas été en 
mesure d’aborder réellement l’autre aspect de la question qui doit 
être pris en compte. Parce que, merde, il faut assumer ses responsa-
bilités quand on fait du mal à quelqu’un !

Autumn Brown : Je peux poser une petite question à ce sujet ? 
Pour que ce soit bien clair pour nos auditeurices, peux-tu nous don-
ner un exemple de l’opposition entre punition et conséquences ?

Mariame Kaba : Bien sûr. La punition implique de faire preuve 
de cruauté et d’infliger de la souffrance. Lorsque vous attendez des 
conséquences, celles-ci peuvent être désagréables et inconfortables, 
mais il ne s’agit pas de faire du mal aux gens en cherchant à les faire 
souffrir. Cela n’a rien à voir. Ce que je veux dire par là, c’est que des 
personnes influentes qui démissionnent de leur poste, par exemple, 
ce sont des conséquences, pas des punitions. Pourquoi ? Parce que 
nous devrions avoir des limites. Et parce que vous avez eu tort de 
faire des conneries, et que votre pouvoir est un privilège. Cela signi-
fie que nous pouvons vous l’enlever. Vous n’avez plus de pouvoir. 
Mais si nous vous punissions, nous ferions en sorte que vous ne 
puissiez plus jamais gagner votre vie, quels que soient le contexte 
ou les circonstances. Ça, c’est agir avec cruauté, infliger de la souf-
france et faire en sorte que les gens ne puissent pas vivre leur vie. 
Qu’ils ne puissent plus accéder aux choses essentielles qui font que 
la vie est vivable.

Si vous infligez ça à quelqu’un, vous le punissez. Si vous deman-
dez à un individu de déménager parce qu’il a causé du tort aux 
personnes qui vivaient à cet endroit : c’est une conséquence. Si vous 
faites en sorte que cette personne ne puisse plus jamais avoir de 
logement : c’est une punition.

Il faut donc être capable de faire la différence entre la cruauté 
consistant à faire souffrir les gens et le fait de les mettre dans une 
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situation inconfortable où ils vont perdre certains de leurs privi-
lèges. Ce n’est pas la même chose.





RÉCITS 
DE VIOLENCES 
ET DE PRISES 

EN CHARGE



Avertissement : les textes qui suivent sont des récits de violences 
sexuelles, dont la lecture peut être plus ou moins éprouvante selon 
l’expérience de chacun·e.
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L’ISOLEMENT 
NE PEUT PAS GUÉRIR 
L’ISOLEMENT

Ce texte ne raconte pas un accompagnement ou un processus formel de 
justice transformatrice. C’est le récit d’une personne violée par quelqu’un 
qu’elle aime, une situation commune. Blythe Barnow raconte sa rela-
tion, son viol, ce que cela lui fait et les réponses qu’elle et ses proches y 
apportent. Elle donne à entendre, à la première personne, la complexité 
d’une situation de violence et les tentatives d’y trouver une juste réponse. 
Son témoignage est extrait du livre Beyond Survival (Au-delà de la sur-
vie, récits et stratégies du mouvement de justice transformatrice), publié 
en 2020 aux États-Unis1. 

Blythe Barnow est aujourd’hui pasteure et autrice. Elle travaille avec 
des usagers de drogues dans une perspective queer et antiraciste. Elle pré-
sente ses activités sur son site Internet, Femminary.

En tant que survivante, on me dit que les prisons sont là pour 
me protéger. Me mettre en sécurité. Mon désir le plus profond est 
censé être l’incarcération de mon agresseur. Je suis censée vouloir 
qu’il souffre, qu’il paie pour ce qu’il a fait. Mais je n’ai jamais voulu 
cela. Je voulais guérir. Pour moi et pour lui. Mais on n’est pas 

1 Blythe Barnow, « Isolation cannot heal isolation, one survivor response to sexual 
assault », in Ejeris Dixon et Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha (dir.), Beyond Survival. 
Strategies and Stories from the Transformative Justice Movement, AK Press, 2020. 
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censé·e dire ça. On n’est pas censé·e dire qu’on aime la personne 
qui nous a fait du mal. On vous accuse de l’aimer plus que vous ne 
vous aimez vous-même. Comme si vous ne pouviez pas faire les 
deux. On vous demande tacitement de choisir. Votre cœur et votre 
histoire, ou votre guérison. On vous dit que la guérison consiste à 
le voir pour ce qu’il est vraiment, un violeur. Mais je le connais-
sais. Je savais qu’il était bien plus que cela. Je l’aimais encore. 
C’était mon ami, et être son amie signifiait que j’avais conscience 
des souffrances qu’il avait déjà endurées. Je voulais qu’il reçoive 
le soutien dont il avait besoin. Je voulais m’assurer que cela ne se 
reproduise plus jamais.

C’était cinq ans plus tard. Je venais tout juste de commencer à en 
parler. J’explorais mes possibilités. Mais tout le monde disait que je 
devais porter plainte auprès de la police. Ils disaient qu’il ne s’agis-
sait pas de moi. Il ne s’agissait pas de mes opinions politiques. Il 
s’agissait d’assurer la sécurité des autres filles. Et ce que j’ai entendu, 
ce que quelques personnes ont eu le culot de me dire, c’est que s’il 
violait une autre fille, ce serait ma faute. Je me suis donc rendue au 
poste de police municipale, en espérant que je n’y croiserais per-
sonne de ma connaissance qui aurait une contravention à payer ce 
jour-là. J’ai emmené ma mère avec moi. Nous nous étions éloignées, 
séparées par notre propre héritage de violence, mais je n’avais per-
sonne d’autre à qui demander. Nous sommes allées au guichet, une 
vitre pare-balles entre la policière et moi. Je lui ai dit que je voulais 
signaler un viol. Elle a semblé déconcertée. Elle m’a demandé quand 
cela s’était passé. Je lui ai dit que c’était il y a cinq ans. Elle m’a dit 
qu’elle ne pourrait peut-être pas m’aider. Elle devait se renseigner 
sur les délais de prescription. Elle a feuilleté un gros livre et l’a 
refermé. Six ans, a-t-elle dit. Juste à temps.

Nous avons franchi une lourde porte grise pour rencontrer l’en-
quêteur. Un homme. Il s’est assis nonchalamment sur le coin du 
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bureau. Il m’a demandé pourquoi j’avais attendu si longtemps. Il m’a 
demandé si je voulais porter plainte. J’ai dit que je voulais connaître 
la procédure. Il m’a dit quelque chose comme  : Vous déposez une 
plainte, l’auteur présumé est prévenu, vous engagez des poursuites, 
l’affaire passe devant un juge. Il est peu probable qu’il y ait un pro-
cès, a-t-il dit. Vous avez attendu trop longtemps. Et si c’est le cas, 
vous avez peu de chances de gagner.

J’ai demandé si je pouvais au moins mettre quelque chose dans le 
dossier. Quelque chose d’enregistré, de façon que, si une autre femme 
porte plainte, il y ait un précédent. Elle aurait plus de chances d’être 
crue. Elle pourrait faire appel à moi. Non, m’a-t-il dit. Tout le monde 
a le droit de savoir s’il a été accusé d’un crime. Il m’a redemandé si je 
voulais porter plainte. Il m’a suggéré de le faire, feignant d’ignorer 
ce que cela signifierait dans cette petite ville de l’Ohio. Je lui ai dit 
que je n’étais pas sûre. Il m’a donné le formulaire et je me suis levée 
pour partir.

Il avait un an de plus que moi. Je ne pouvais pas l’imaginer en 
prison. Encore un privilège de sa peau blanche et de la mienne. Il 
a grandi au mieux dans une famille de la classe ouvrière, peut-être 
pauvre. Il n’y avait que sa mère, sa sœur et lui. Il n’a jamais été aussi 
dur que les autres garçons. Il était trop tendre, trop sensible. C’est ce 
que j’aimais chez lui. Un sens de la loyauté et de la responsabilité 
propre à la classe ouvrière. On ne frappe jamais une femme, on ne 
dénonce jamais un·e ami·e et on donne toujours un coup de main 
à quelqu’un qui a des ennuis. Il était fidèle à tous ces codes – une 
autre chose que j’aimais chez lui. Mais quelle que soit la tonne de 
heavy metal qu’il écoutait, il était une version geek et maigrichonne 
du « garçon », incapable de rivaliser avec la masculinité qu’il tenait 
pour modèle. Une masculinité ancrée dans le mensonge de la 
suprématie blanche et du patriarcat. Un mensonge qui dit que les 
hommes blancs sont plus capables, plus méritants. Le mensonge 
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selon lequel les hommes blancs sont naturellement plus puissants. 
Dans son esprit, c’était sa plus grande faute. Il n’était pas assez fort. 
Il ne pouvait pas se battre, ni sortir sa mère et sa sœur de la pauvreté. 
Peu importe ses efforts. Il s’est donc engagé dans l’armée de l’air, 
déterminé à devenir un homme meilleur.

Quelques mois plus tard, il est rentré à la maison. Il s’était effon-
dré pendant le camp d’entraînement et avait été envoyé à l’unité 
psychiatrique, un échec. Et pendant qu’il y était, il s’était fait un ami, 
un garçon comme lui. Quelques semaines plus tard, il avait retrouvé 
ce garçon mort dans les toilettes. Cela avait confirmé ce qu’il savait 
sans doute déjà, à savoir que les garçons comme lui sont trop faibles 
pour vivre.

Il m’a raconté cette histoire la veille du jour où il m’a violée. Ses 
yeux étaient vitreux, ses muscles rigides. Avec une amie, nous lui 
avons donné une bière et l’avons mis au lit. Elle et moi avons dormi 
dans la chambre voisine. Je me suis réveillée en sursaut au milieu 
de la nuit. Il se tenait dans l’embrasure de la porte et nous obser-
vait. D’un ton hébété, il m’a dit qu’il voulait juste s’assurer que nous 
étions toujours en vie. Je me suis levée, je l’ai raccompagné jusqu’à 
son lit, je me suis glissée à ses côtés et je l’ai pris dans mes bras pen-
dant qu’il pleurait. Parce que je l’aimais, et que c’est ce que l’on fait 
quand une personne a été brisée.

La nuit suivante, j’ai organisé une fête. Il avait trop bu et il a 
essayé de m’embrasser. C’était triste de voir un ami si mal en point. 
Je l’ai embrassé plusieurs fois, l’ai rejeté plus de fois encore. Toustes 
nos ami·es nous regardaient.

Lorsqu’il m’a violée, j’ai vu qu’il cherchait à prendre le pouvoir, 
à reprendre le contrôle sur sa vie. Une partie de moi voulait le lui 
donner. Le reste de moi voulait fuir. Mais je ne pouvais pas. Je ne 
pouvais pas, pour toutes les raisons que seule une personne violée 
par quelqu’un qu’elle aime peut comprendre. Choc, terreur, peur, 
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choc, honte, pitié, choc, douleur, embarras, choc, politesse, amour, 
attention, choc, incrédulité, incrédulité, incrédulité.

Après avoir quitté le poste de police, j’ai compris. J’ai compris 
que la police, la prison ou un·e juge ne m’aideraient jamais à trouver 
ce que je cherchais. Je n’aurais jamais le droit d’être une personne à 
part entière, et lui non plus. Nous serions toustes les deux blâmé·es 
et ce blâme ne pourrait jamais évoluer en responsabilisation. Le pro-
cessus serait douloureux et aucun·e de nous n’obtiendrait ce qu’iel 
mérite. J’ai donc jeté le formulaire de dépôt de plainte.

Je me suis toujours demandé s’il avait conscience de ce qu’il avait 
fait. J’ai envie de croire que non. Je n’avais rien perçu de mesquin ou 
de calculateur chez lui auparavant. J’ai donc décidé de lui écrire une 
lettre, pour qu’il sache exactement ce qu’il a fait et ce que cela m’a 
coûté. J’imaginais cette lettre comme un cadeau pour lui. Une vérité 
à laquelle il devrait faire face. Quelque chose qui le pousserait à 
demander de l’aide. De mon côté, il s’agissait de témoigner. De nom-
mer. C’était une demande de responsabilisation. Je me suis débattue 
avec cette lettre pendant des mois. Ne sachant jamais exactement 
quoi dire, ni comment le dire. Voulant préserver son humanité, et la 
mienne. Cela me semblait impossible.

Un soir d’octobre, je me suis rendue dans le Kent pour assister 
à une conférence donnée par une écrivaine. J’avais eu cette idée de 
lettre après avoir lu l’un de ses livres. À la fin de sa conférence, je 
suis allée lui parler. Je l’ai remerciée et lui ai parlé de mon projet 
de lettre. Elle a pouffé. « Ne t’embête pas à lui écrire une putain de 
lettre, m’a-t-elle dit. Il n’en vaut pas la peine. » Choquée, j’ai essayé 
de lui expliquer ma position. Elle m’a dit : « Combien d’heures as-tu 
passées à réfléchir à cette lettre ? » J’ai réfléchi un instant. « Com-
bien d’heures penses-tu qu’il a passées à penser à toi ? » J’en ai eu le 
souffle coupé. Elle m’a dit : « Ne lui donne pas plus de pouvoir sur 
toi qu’il n’en a déjà. Si tu veux écrire une lettre, écris-la à quelqu’un 
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qui mérite ton temps et ton énergie. Quelqu’un qui mérite toute 
l’attention que tu y mettras. Écris à sa mère ou à sa sœur. » Nous 
avons parlé pendant plus d’une heure. Elle avait raison sur certains 
points, et tort sur d’autres. Ce soir-là, je suis rentrée chez moi, les 
mains complètement engourdies par la peur. J’ai dû conduire avec 
mes avant-bras et mes coudes. J’ai écrit les lettres cette nuit-là et, ce 
faisant, j’ai éclairci certaines choses. Premièrement, je pensais tou-
jours qu’il en valait la peine. Deuxièmement, je méritais autant de 
soutien que ce que je voulais lui offrir. Troisièmement, ce n’était pas 
à moi de prendre l’initiative de sa guérison.

Me défaire de cette responsabilité a été l’étape la plus difficile. 
Mettre de côté son processus signifiait me concentrer sur le mien. 
Cela signifiait renoncer à mon faux sentiment de contrôle. Cela 
signifiait mettre de côté les explications rationnelles qui m’avaient 
protégée de l’ampleur du mal causé. Cela signifiait abandonner 
ce qui me protégeait de la vérité : il était l’un de mes amis les plus 
proches, et il m’a violée. C’était un choix délibéré, et rien de ce qui 
lui avait été fait dans le passé ne pouvait l’excuser ou l’expliquer. Ce 
soir-là, je lui ai écrit une lettre. J’ai également écrit à sa mère et à sa 
sœur. Je leur ai expliqué ce qui s’était passé, ce dont il était respon-
sable, et je leur ai aussi dit que j’écrirai bientôt une lettre à toustes 
nos ami·es commun·es. Je leur ai dit que j’allais diffuser ces lettres. 
J’ai attendu une réaction, qui n’est jamais venue. Je m’attendais à ce 
qu’il arrive un jour, furieux, devant ma porte. Je m’attendais à une 
sorte d’explosion, mais il n’y a rien eu. Il n’y a eu que le silence. Je 
n’ai plus jamais entendu parler de lui.

J’ai commencé à penser que j’avais fait une erreur. Je lui avais 
donné trop d’importance, j’avais été trop naïve. Il s’en fichait. Il 
pouvait ignorer complètement la lettre, ne rien en faire. Je n’avais 
prévenu personne. Je n’avais pas contribué à empêcher une nouvelle 
agression. Un mois plus tard, comme prévu, j’ai écrit une lettre à 
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toustes nos ami·es commun·es, et je leur ai raconté ce qu’il avait fait. 
C’est là que j’ai reçu une réaction, qui restait tout de même en deçà 
de ce à quoi je m’attendais. J’ai perdu quelques amis, je me suis fait 
traiter de tous les noms. J’ai cessé d’être invitée à certains endroits. 
Mais j’ai aussi reçu des lettres de soutien. J’ai été remerciée. J’ai reçu 
des messages de personnes me disant qu’elles m’aimaient, et se fai-
saient du souci par rapport à ce qui m’était arrivé. Malheureusement, 
un trop grand nombre de ces messages contenaient également des 
révélations sur les violences que ces personnes avaient elles-mêmes 
vécu. Un fardeau inattendu, et très lourd à porter.

Je ne regrette rien. C’est un choix qui a fait honneur à ma dignité, 
en préservant la sienne. Mais ce fut loin d’être parfait. Cela a été dif-
ficile, laid et dévastateur. Cela a aussi été puissant. Je n’ai pas obtenu 
la responsabilisation que j’espérais de sa part, mais j’ai appris. J’ai 
grandi.

J’ai pu observer certains schémas chez moi, et une bonne capacité 
d’adaptation. J’ai vu le mal causé par mon propre isolement et mon 
sens des responsabilités. J’ai grandi dans la classe ouvrière, fille d’une 
mère célibataire luttant contre la toxicomanie. J’ai appris très tôt ce 
qu’était la responsabilité. Ma vie et celle de ma mère en dépendaient. 
À l’âge de trois ans, j’ai été placée dans une famille d’accueil, quand il 
n’a plus été possible d’ignorer la violence de son petit ami. J’ai appris 
à être silencieuse, mais forte. Je me suis effacée jusqu’à devenir invi-
sible, et je n’ai jamais douté de ma capacité à survivre seule.

En fin de compte, c’est ce qui a été le plus douloureux. Traverser 
tout ça seule. Croire que c’était ma responsabilité. Pas l’agression. 
Mais la guérison. La justice. La protection d’autres filles inconnues. 
Je me suis fortement appuyée sur les compétences acquises durant 
mon enfance, la surresponsabilisation, l’indépendance, l’hyper-
vigilance et le sens du sacrifice. Ce qui veut dire que je n’ai jamais 
demandé le soutien dont j’avais désespérément besoin.
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Parce que ce dont j’avais besoin, peut-être plus encore que de ses 
excuses, c’était d’une communauté de personnes qui auraient pu 
m’aider à conserver et honorer toutes les histoires qui ont mené à 
celle-ci, qui auraient pu m’aider à déraciner les couches de silence 
apprises à travers trop de violence. J’avais besoin qu’on me demande 
ce que je voulais et ce que j’espérais. J’avais besoin que quelqu’un 
m’aide à rédiger ces lettres, que quelqu’un me rappelle que je pou-
vais y lister mes attentes. J’avais besoin que quelqu’un s’assoie avec 
moi au moment où les répercussions m’assaillaient. Quelqu’un qui 
aurait pu lire les messages que les gens m’envoyaient, et me dire d’at-
tendre avant de les lire moi-même. J’avais besoin de quelqu’un à mes 
côtés pour réfléchir à la manière dont mes propres traumatismes, 
anciens et nouveaux, influençaient ce processus. J’avais besoin de 
quelqu’un qui puisse me montrer un amour plus profond et plus 
nuancé que le simple fait de le détester.

La violence de la pauvreté, la suprématie blanche, le militarisme, 
les agressions –  tout cela est intimement lié. Aucun tribunal ne 
pourra jamais les séparer. Une prison ne pourra jamais me protéger. 
L’isolement ne peut pas guérir l’isolement.
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 QUAND DES HOMMES S’ATTAQUENT 
À LA DOMINATION MASCULINE

Basé à New York depuis 2008, le Challenging Male Supremacy 
Project (qu’on pourrait traduire par « Déconstruire la suprématie mascu-
line ») est un collectif d’hommes qui travaillent à mettre fin aux violences 
de genre. CMS organise des ateliers et des formations, facilite le travail de 
long terme de groupes composés d’hommes cisgenres et effectue des prises 
en charge dans des cas spécifiques de violence. L’un de leurs objectifs expli-
cites est de faire en sorte qu’un plus grand nombre d’hommes cisgenres se 
chargent d’en responsabiliser d’autres. Comment donc mettre en question 
de manière active et explicite les privilèges masculins quand on en bénéfi-
cie de manière systémique ?

Initialement publié en 2011 dans un livre majeur pour l’histoire du 
mouvement, The Revolution Starts at Home. Confronting Intimate 
Violence in Activist Communities (La révolution commence à la 
maison. Confronter la violence intime au sein des communautés acti-
vistes), ce texte écrit par trois hommes raconte la difficile mise en place 
d’un processus d’accompagnement pendant deux ans, inauguré par un 
« cercle de responsabilisation » précisément décrit1. Les passages choisis 
se concentrent sur ce processus et les questions qui en ont découlé ; le texte 

1 Gaurav Jashnani, RJ Maccani, et Alan Greig (The Challenging Male Supremacy 
Project), « What does it feel like when change finally comes : male supremacy, account-
ability and transformative justice », in The Revolution Starts at Home, op. cit.
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dans son intégralité raconte aussi la constitution du groupe Challenging 
Male Supremacy, comprenant notamment un groupe de recherche-action. 
Le texte intégral en français sera disponible sur le site internet du présent 
livre.

Au travers de collaborations formelles et de relations indivi-
duelles, nous soutenons le travail effectué par des militantes qui 
sont principalement des femmes cisgenres, des personnes trans-
genres ou opposées aux normes de genre pour mettre en question 
la violence suprémaciste masculine dans une visée transformatrice. 
Nous croyons en même temps que les hommes cisgenres doivent 
prendre en charge une plus grande partie de ce travail, plutôt que de 
continuer à le laisser s’abattre de manière disproportionnée sur les 
personnes qui subissent déjà le poids de cette violence. […]

Une histoire (pas si) typique

En 2006, deux jeunes femmes se sont réunies après avoir été 
flouées et, pour l’une d’entre elles, agressée sexuellement, alors 
qu’elles fréquentaient le même jeune homme. Toustes trois étu-
diaient et militaient ensemble à l’université. Les deux jeunes 
femmes décidèrent de rompre le silence et de faire quelque chose de 
cette situation. Insatisfaites des options « classiques » susceptibles 
de faire face à la violence sexuelle et à la suprématie masculine dans 
les milieux militants (par exemple l’humiliation, les représailles, le 
recours à la police), elles ont contacté Danielle, membre du Rock 
Dove Collective, un réseau de santé communautaire radical à New 
York, qui a de l’expérience dans la mise en place de processus pre-
nant appui sur des « cercles de responsabilisation ».

Pour construire un processus de responsabilité efficace, Danielle 
considérait comme essentiel d’impliquer des proches apprécié·es 
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et respecté·es par la personne ayant causé du tort. C’est pour cette 
raison que l’une des jeunes femmes a pris contact avec moi (RJ), en 
tant que personne que ce jeune homme (nous l’appellerons « M. X ») 
respectait, au printemps 2007. Bien que j’aie quelques années d’ex-
périence dans le travail avec des organisations construisant des 
réponses communautaires à la violence, d’abord au sein de Critical 
Resistance NYC et plus tard avec Generation Five, je n’avais jamais 
facilité quoi que ce soit ressemblant à un cercle de responsabilisa-
tion. Ce serait également la première fois que Danielle faciliterait 
un cercle de responsabilisation pour une agression sexuelle, une 
tâche qu’elle considérait comme particulièrement difficile.

Inutile de dire que c’était décevant et exaspérant d’apprendre 
de cette jeune femme que M. X, qui était pour moi un compagnon 
des milieux activistes, avait été abusif envers plusieurs femmes. Il 
était un leader influent au sein d’un réseau d’activistes étudiant·es à 
l’échelle de la ville et détenait donc beaucoup de pouvoir et de capi-
tal social, en termes de sympathie, d’influence, de crédibilité, parmi 
ses pairs. Au sein de ce réseau, il abordait de nombreuses femmes 
de manière irresponsable et, dans plusieurs cas, les agressait sexuel-
lement ; pour certaines des femmes, ce préjudice était aggravé par 
le fait qu’il était quelqu’un qu’elles admiraient et respectaient énor-
mément, de même que beaucoup de gens qu’elles connaissaient. Il 
faisait même partie du « conseil de responsabilisation » de ce réseau 
étudiant, visant à prendre en charge ce type de comportements, et il 
avait participé à la confrontation d’autres hommes.

Écouter cette jeune femme décrire les torts causés par M. X a sus-
cité en moi tout un mélange de sentiments, y compris de la tristesse 
et de la honte en pensant à mon propre comportement sexuel par-
fois imprudent, depuis la fin de mon adolescence jusqu’au milieu de 
ma vingtaine. J’ai pleuré des amitiés que j’avais endommagées ou 
perdues, et des opportunités d’organisation que j’avais ruinées. 
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Malheureusement, cette histoire n’est pas un cas isolé dans les 
milieux radicaux de gauche ; les situations dans lesquelles, au sein 
du mouvement, une figure masculine charismatique se comporte 
de manière sexuellement irresponsable ou nuisible sont assez cou-
rantes, comme dans de nombreuses communautés. Tout au long 
du processus, les femmes abusées par M. X ont clairement indiqué 
qu’elles voulaient se sentir en sécurité et voir M. X changer afin qu’il 
ne leur cause plus de tort, ni à elles ni à d’autres membres de leur 
communauté. Il s’agissait d’intervenir dans le « business as usual » 
–  prendre des mesures, non seulement pour s’occuper d’une per-
sonne spécifique et du mal qu’elle cause, mais aussi pour remettre 
en question la suprématie masculine au sein des communautés qui 
tolèrent et même approuvent (par le silence, les excuses,  etc.) un 
comportement inapproprié, misogyne et violent.

J’ai traversé un certain nombre d’émotions en préparant ce pro-
cessus. Je me sentais très impliqué pour soutenir les femmes qui 
avaient subi des torts et pour construire un cercle de responsabilisa-
tion autour de M. X. Je ressentais aussi une certaine appréhension à 
l’idée que, puisque je m’engageais à remettre en question son com-
portement en particulier et la suprématie masculine en général, 
j’allais devoir me soumettre à un niveau d’exigence plus élevé et que 
cela ferait ressortir des façons de me comporter dans le passé que 
j’aurais aimé être différentes. Si communs et structurels soient les 
comportements manifestés par M. X, j’avais la conviction qu’il pou-
vait vraiment les transformer s’il s’engageait à le faire. Après tout, 
le fait d’avoir passé mes dernières années à faire face à ma propre 
expérience d’enfant et d’adolescent abusé sexuellement semblait 
m’avoir fourni une clé pour aller de l’avant et combler le fossé entre 
ma propre conception politique de la sexualité et ma pratique en 
la matière. Pourquoi ce changement de pratique ne pourrait-il pas 
avoir lieu pour lui aussi ?
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Après une période de préparation, Danielle et moi avons abordé 
M.  X pour l’informer que nous avions eu connaissance de son 
comportement abusif envers les deux jeunes femmes, et pour voir 
s’il serait prêt à participer à un cercle de responsabilisation pour 
remédier au tort qu’il avait causé. Nous lui avons proposé de tra-
vailler avec nous pour dresser une liste de personnes proches de 
lui (d’autres militant·es, des ami·es, des membres de sa famille) à 
inviter dans le processus de responsabilisation. Le cercle lui-même 
serait une réunion facilitée, où nous arpenterions une série de ques-
tions en groupe ; M. X prendrait des engagements spécifiques pour 
remédier au préjudice causé et aux facteurs qui y ont contribué ; et 
certain·es des autres participant·es s’engageraient à soutenir M. X au 
cours des prochaines étapes.

Danielle a fourni une liste qui expose ce que sont ces cercles, et 
ce qu’ils ne sont pas.

Les cercles de responsabilisation…

SONT des occasions d’exprimer des émotions, des problèmes, des 
tensions, des peurs, des idées, des faits, des histoires et NE SONT PAS 
des endroits pour attaquer, dégrader, punir, nuire ou rabaisser ; 

SONT collaboratifs et NE SONT PAS dirigés par le ou la 
facilitateurice ; 

NE SONT PAS un moyen de déterminer la culpabilité/l’inno-
cence (ce n’est pas un procès) et SONT un moyen de déterminer la 
réponse à un tort ; 

SONT axés sur un incident ou un ensemble d’incidents et sur la 
meilleure réponse à y apporter, et NE SONT PAS limités à cet inci-
dent uniquement ; 

SONT un moyen de rendre les gens responsables de manière com-
patissante et NE SONT PAS un moyen d’isoler ou d’exclure quelqu’un ; 
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NE SONT PAS concentrés seulement sur le « coupable » et SONT 
une opportunité pour une communauté de jouer un rôle dans le 
processus de guérison d’une personne ; 

SONT (probablement) inconfortables et NE SONT PAS parfaits 
ou faciles ; 

PEUVENT ÊTRE des outils transformateurs, puissants et magni-
fiques et NE SONT PAS une fin en soi.

M.  X a reconnu qu’il avait causé le tort que nous cherchions à 
traiter, et a accepté de travailler avec nous pour organiser le cercle. 
Bien que ç’ait été un processus très lent au début, nous avons eu l’im-
pression de progresser en établissant une liste de personnes à inviter 
au cercle. Il est cependant devenu clair que M. X avait peu d’amitiés 
véritablement profondes et que se rapprocher de sa famille n’était 
pas envisageable. C’était un défi auquel Danielle et moi nous atten-
dions partiellement, non seulement à partir de ce que nous savions 
de lui, mais aussi du manque de communauté que nous constations 
pour de nombreuses personnes de notre entourage. Nous avons 
considéré qu’organiser ce cercle consistait également à le soutenir 
dans la construction de la communauté dont il aurait besoin, à la 
fois pour être tenu responsable du tort qu’il avait causé et pour gran-
dir et changer à l’avenir.

Il fallut plus d’un an avant que le cercle lui-même ne voie le jour : 
si M. X a traîné des pieds de bien des manières, le reste d’entre nous 
jonglait avec de multiples engagements tout en essayant de faire 
avancer ce processus. Plus d’un an, donc, pour réunir dans la même 
pièce Danielle et moi, l’une des deux femmes qui s’étaient initia-
lement présentées, M.  X, et cinq autres personnes qui avaient une 
relation avec M. X (ancien·nes ou actuel·les ami·es et membres concer-
né·es de la communauté). En tant que facilitateurices, Danielle et moi 
avons également porté à la connaissance du cercle les attentes de la 
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deuxième femme qui avait pris la parole pour évoquer le tort commis 
à son égard, mais ne voulait pas assister à la réunion du cercle.

Avec tout le monde assis en cercle, Danielle et moi avons à nou-
veau expliqué ce qu’est un cercle et ce que ce n’est pas, et avons 
décrit le fonctionnement de base du processus. Nous travaillerions 
à travers une séquence de questions en avançant dans le sens des 
aiguilles d’une montre autour de la pièce, donnant à chaque per-
sonne le temps de répondre à chaque question. La personne dont 
c’était le tour de parler tenait un bâton de parole dans la main et le 
passait lorsqu’elle avait fini. Avant de poser la question d’ouverture, 
nous avons facilité une discussion pour établir quelques règles de 
base, parmi lesquelles nous avons veillé à ce qu’il soit assuré une 
certaine forme de confidentialité, un respect des pauses, qu’il soit 
témoigné du respect en général, de l’écoute, qu’on honore le silence 
ou la parole de la personne tenant le bâton de parole, et qu’on s’en-
gage à ne pas proférer de menaces.

Nous avons ensuite commencé à travailler sur les questions 
suivantes :

•	 Comment vous sentez-vous maintenant ?
•	 Qu’espérez-vous obtenir de cette journée/de ce pourquoi vous 

êtes ici ?
•	 Quel est votre lien avec ce qui s’est passé ? Que s’est-il passé ? 

Qu’avez-vous fait ?
•	 Comment vous êtes-vous senti à ce moment-là, quand cela s’est 

produit/quand vous l’avez appris ?
•	 Qu’est-ce qui vous préoccupe le plus pour l’avenir ?
•	 Avez-vous des idées qui pourraient répondre à ces préoccu-

pations ? (Faites un brainstorming pour trouver des idées 
concrètes et faites plusieurs tours si nécessaire.) 
	- Lesquelles de ces mesures sont réalisables (volonté, temps, 

ressources, pertinence, valeur, consensus) ?
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•	 Qui devrait être responsable de quoi ? Ces personnes sont-
elles prêtes à faire ces choses ? Quels accords spécifiques 
voulons-nous conclure aujourd’hui ? 
	- Sont-ils réalisables ?
	- Si oui, qui est responsable de chacun des aspects de ces 

accords (y compris la responsabilisation principale, les rôles 
de soutien et le suivi) ?

•	 Commentaires finaux ?

Après six heures difficiles, Danielle et moi avons remercié cha-
cun·e pour son engagement dans ce processus, que nous avons 
conclu. M.  X s’était engagé verbalement à respecter les demandes 
concernant sa présence et son comportement vis-à-vis des femmes 
qu’il avait blessées, ainsi que d’autres demandes plus larges concer-
nant les problèmes (santé mentale, abus de substances et misogynie) 
qui avaient contribué à ses actions. D’autres personnes dans le cercle 
se sont engagées à fournir un soutien pour les différentes tâches qui 
l’attendaient. […]

Participer à réunir le cercle de responsabilisation a renforcé l’en-
gagement de RJ à déconstruire activement la violence suprémaciste 
masculine autour de nous, et nous a conduit, nous trois, les coau-
teurs de ce texte, à prendre le temps de réfléchir à la façon dont nous 
pourrions réaliser ce travail ensemble – fondant finalement le pro-
jet CMS. Pendant plusieurs mois, nous avons régulièrement discuté 
de ce que nous voulions voir et aider à créer en matière de réponses 
communautaires à la violence.

Et l’histoire continue…

Et M.  X ? […] Il n’était pas très clair qu’il soit authentiquement 
engagé dans la transformation. L’année avait été difficile. Il avait 
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quitté la ville et le pays plusieurs fois et n’avait pas fait beaucoup 
d’efforts pour travailler avec moi (RJ), malgré le fait que j’étais la per-
sonne responsable de vérifier s’il respectait ses engagements dans 
l’ensemble. Quand je me suis présenté par surprise à l’une de ses 
fêtes, il a dit – peut-être à moitié en plaisantant – que je n’étais pas 
« son agent de libération conditionnelle ». Quoi ?! Je sortais d’une 
garde de neuf heures où je m’occupais d’enfants agités, et je pas-
sais parce qu’il ne me répondait pas au téléphone ni par mail. Ce 
n’était pas une façon idéale de commencer un vendredi soir. C’est 
particulièrement dans des moments comme celui-ci que l’amitié, la 
solidarité et l’engagement de Danielle, Gaurav et Alan, avec qui je 
pouvais me défouler et débriefer des manières de respecter les enga-
gements pris dans le cercle de responsabilisation, ont été cruciaux.

Le fait est que cela a été difficile de savoir comment assumer les 
responsabilités que j’avais acceptées au sein du cercle : je devais véri-
fier son comportement en le surveillant et en parlant avec les gens 
autour de lui, bien que je ne sois pas un travailleur social (encore 
moins un agent de libération conditionnelle). Par ailleurs, bien que je 
me soucie de lui, je n’étais pas un simple « ami ». Il pouvait se confier à 
moi, mais je n’étais pas psychologue ni thérapeute. J’étais autre chose. 
Je m’inquiétais de savoir dans quelle mesure sympathiser, ou me lier 
à lui. Est-ce que je l’encourageais d’une manière ou d’une autre, ou 
est-ce que j’étais trop dur vu où il en était ? (Une chose que nous avons 
apprise à travers les multiples efforts de responsabilisation auxquels 
nous avons participé, et en parlant avec des gens plus expérimentés 
comme Support New York, est que cette question –  « Quand est-ce 
que j’exprime de la sollicitude et du soutien, et quand est-ce que je 
pousse pour plus ? » – est l’une des parties les plus difficiles de l’enga-
gement pris auprès de quelqu’un qui a causé du tort.)

En juin  2009 […] un an après le début du processus de respon-
sabilisation, Danielle et moi avons fait le point avec chacun·e des 
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participant·es du cercle de responsabilisation de M.  X. En échan-
geant avec elleux, et en tenant compte des récits d’autres personnes 
qui l’avaient côtoyé ainsi que de nos propres échanges peu fréquents 
avec lui, il est devenu clair que M.  X ne respectait pas les engage-
ments qu’il avait pris dans le cercle. Il était également évident que 
nous n’avions pas établi de moyens suffisants pour vérifier ses 
divers engagements, ni établi de conséquences claires s’il manquait 
à les respecter ou à rester en contact. Nous avons fait le point avec 
M.  X, partageant ces observations et ce que nous pensions de ce 
que cela signifiait. Bien qu’un peu cinglant et défensif au début, il a 
semblé qu’il se reprenait et s’engageait comme il ne l’avait pas fait 
auparavant. Avec le soutien de Danielle, il a trouvé un thérapeute et 
divers groupes pour affronter son alcoolisme tout en constituant un 
groupe au sein duquel il se sentait à l’aise, et s’est engagé à suivre des 
séances avec moi sur la misogynie et la suprématie masculine. Voilà 
qu’il s’est écoulé plus de deux ans et demi depuis que les deux jeunes 
femmes se sont manifestées et ont initié ce processus de responsa-
bilisation. Il est très encourageant de les voir continuer à s’investir 
dans l’activité politique radicale et y contribuer activement, et d’en-
tendre de leur part que nos efforts leur ont procuré force et soutien. 
Leurs actions courageuses ont été une source d’inspiration majeure 
pour CMS et pour l’ensemble de nos efforts au quotidien visant à 
remettre en question la suprématie masculine de manière plus 
active, réfléchie et radicale. Il reste encore beaucoup de travail 
à faire, et certains résultats peuvent être difficiles à mesurer. En 
construisant des processus comme le cercle de responsabilisation 
ou la recherche-action [telle que nous l’avons mise en place par la 
suite à CMS], nous espérons créer des réponses à la violence subie, 
qui rendent la vision du monde meilleur que nous désirons –  un 
monde qui offre de la sécurité sans dépendre des prisons – non seu-
lement plus probable, mais aussi plus crédible.
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PRENDRE SOIN 
DU TERRITOIRE

Ce témoignage nous a été confié par un collectif de personnes résidant 
en France, sur la base d’un questionnaire qui nous a servi à recueillir plu-
sieurs autres récits pour un ouvrage à paraître prochainement aux éditions 
Trou noir. Ce témoignage raconte le processus récent d’accompagnement 
d’un auteur de violence, inspiré entre autres par les pratiques et les prin-
cipes de la justice transformatrice. Merci aux auteurices pour ce partage.

Nous sommes un groupe de personnes vivant sur le même ter-
ritoire qu’Étienne, qui a commis trois agressions sexuelles avant de 
s’installer ici. En emménageant, en tissant de nouvelles amitiés, il a 
confié son histoire à plusieurs d’entre nous. Nous n’avons pas voulu 
en ignorer les conséquences, nous savions aussi que sa présence dans 
certains espaces entraînait l’absence d’autres personnes du coin, qui 
ne souhaitaient pas le fréquenter. Pour ces raisons –  sur lesquelles 
nous reviendrons  –, certaines ont pris l’initiative de monter un 
groupe de responsabilisation autour d’Étienne, suivant un proces-
sus de justice transformatrice. Ce groupe s’est d’abord constitué des 
ami·es d’Étienne, volontaires et confiant·es dans le regard des un·es 
et des autres, qui ont convié des personnes moins proches pour avoir 
des avis plus neutres et extérieurs. Nous avons cherché une certaine 
mixité de genre et de relation avec Étienne, et il a été plus difficile de 
trouver des hommes que des femmes pour former ce groupe de huit. 
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Notre intention a d’abord été de prendre soin de la communauté 
dans laquelle nous vivons, car nous habitons un territoire assez petit, 
où nous sommes nombreux·ses à fréquenter les mêmes espaces de 
sociabilité. Nous avons voulu avoir un discours commun et clair sur 
les faits passés et sur ce que l’auteur de ces violences met actuelle-
ment en place pour y remédier, pour que ce récit soit accessible à 
toute personne qui souhaiterait en être informée. Il nous semblait 
qu’un groupe pouvait y être utile, afin de sortir de l’interindividuel, 
des rumeurs, de l’informel, des décisions prises par Étienne seul. 
Nous espérions que cela pourrait permettre à chacun·e de se sentir à 
l’aise de fréquenter les espaces qu’ielle souhaite.

Nous avons exprimé dès le départ que nous ne pouvions pas être 
garant·es du fait qu’Étienne ne commettrait plus de violence. Notre 
rôle à son égard a été de lui demander un travail psychologique 
régulier, certains engagements en société et de pouvoir suivre ses 
évolutions afin de les relayer. Nous avons d’abord eu une phase 
d’enquête, pour nous accorder sur l’histoire. Puis nous avons posé 
des objectifs identifiables pour tâcher de mesurer concrètement 
les avancées d’Étienne. Quelques-un·es d’entre nous avaient une 
expérience dans la médiation de conflit, certain·es avaient entendu 
parler de justice transformatrice, la plupart, non. Nous nous sommes 
engagé·es pour deux ans, et avons dès le départ fixé des rendez-vous, 
d’une demi-journée tous les deux mois.

Au moment d’écrire, nous ne sommes que plus que cinq sur les 
huit. Quelques déménagements et départs du groupe plus loin, le 
processus s’est terminé à quatre plus Étienne, sans friction. Préci-
sons aussi qu’aujourd’hui, les cinq personnes disponibles pour 
témoigner sont ses ami·es. Étienne participe à ce témoignage.
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Les faits

Trois torts ont été commis. Le viol, en 2015, d’une personne ren-
contrée le soir même, dans la ville où Étienne vivait et dont il a par 
la suite été exclu. En 2019, il a agressé une amie d’enfance, avec qui 
il avait l’habitude de dormir sans avoir des rapports intimes. Il s’ap-
prêtait à quitter la région, et est en effet parti après cette agression. 
En 2021, il a commis un autre viol dans un troisième espace de vie 
où il suivait une formation, sur une femme dont il était l’amant. 

Après la première agression, la victime en a parlé à ses proches. 
Elle a publié un texte où elle qualifie la situation de viol, sur un 
média local, sept mois plus tard. Au sujet de la deuxième agression, 
Étienne et son amie ont d’abord échangé seul·es ; c’est seulement 
huit mois plus tard qu’elle en a parlé à ses proches. Il a maintenu 
un lien parfois difficile, toujours discontinu, fait d’échanges télé-
phoniques puis de mails, avec cette amie. La troisième situation a 
elle aussi été comprise a posteriori comme un viol, grâce à des dis-
cussions entre la victime et ses ami·es. Étienne l’a appris deux mois 
plus tard. La première fois, l’affaire a eu une dimension publique, les 
deux fois suivantes, elle est restée dans des cadres privés. Toutefois, 
dans le deuxième cas comme dans le premier, cela a eu pour consé-
quences certaines défiances et des rejets diffus d’Étienne à l’échelle 
du territoire.

L’attitude de l’auteur des violences

Étienne reconnaît les termes de « viols » et d’« agression sexuelle » 
posés par les victimes. Dans les trois situations que le groupe a trai-
tées, il a reconnu la nature des violences auprès de son entourage 
et auprès de la personne ayant subi l’agression. Chaque fois, ces 
violences ont été commises dans un état d’ivresse et sous l’emprise 
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d’amphétamines. Il avait spontanément parlé des violences à plu-
sieurs des personnes qui ont constitué le groupe, et les a de nouveau 
reconnues auprès du groupe. 

L’attitude d’Étienne depuis les agressions a été fluctuante et son 
degré d’investissement changeant. Pendant plusieurs années, les 
échanges ont pris la forme de discussions informelles, de dialogues 
avec ses amoureuses, sans qu’un groupe soit formalisé. À trois reprises, 
il a entamé un suivi psychologique. Peu après la troisième agression, 
il a vu régulièrement une psychologue pendant deux mois. Enfin, 
en arrivant dans notre région, un groupe en non-mixité masculine a 
tenté de se former, mais il n’a pas duré plus de quelques réunions.

Étienne s’est immédiatement montré enthousiaste et reconnais-
sant de la création spontanée du groupe. Durant l’entretien initial 
que nous avons mené avec lui, il nous a fait part de la sensation inso-
luble d’être « à la fois coupable et seul juge ». D’un côté, se sachant 
coupable, il s’imposait un cadre strict pour se contrôler, s’interdisant 
les relations sexuelles alcoolisées lors d’une première rencontre, 
s’imposant des périodes de sevrage d’alcool et de drogue, refusant 
les jeux de séduction en soirée. De l’autre, ayant quitté les environs 
des différentes personnes concernées, sachant que personne ne véri-
fiait l’application de ces règles autodéterminées, ne sachant pas non 
plus quand elles pouvaient prendre fin ni si elles étaient bien mesu-
rées, il les transgressait ponctuellement. Il racontait la difficulté de 
tenir seul des engagements envers soi-même, sans reconnaissance 
ni contrôle, et la sensation de purger une peine éternelle et floue.

Les besoins des victimes

La première victime n’a pas exprimé directement de demande 
à l’égard de son agresseur. Ce sont des personnes qui l’entouraient 
qui ont demandé son exclusion. La personne qui a subi la deuxième 
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agression a alterné entre des périodes où elle a eu besoin d’échanges 
à distance et des phases de silence. Au cours de ces discussions, elle 
lui a directement demandé trois engagements  : arrêter de se dro-
guer, arrêter d’avoir des rapports sexuels sous l’emprise de produits 
(alcool ou drogue) et entamer un travail psychologique. La troi-
sième victime a demandé à ne pas revoir l’agresseur.

Notre groupe a tenté de prendre contact avec les victimes, avec 
la difficulté qu’aucune ne vit près de chez nous. Nous leur avons 
envoyé un mail, ainsi qu’à des personnes proches dont nous avions 
le contact, pour les inviter à travailler avec nous, à formuler d’éven-
tuels besoins, demandes, attentes de réparation ou d’information. 
Nous avons reçu une seule réponse, négative, de la part de la per-
sonne victime de la première agression, qui nous a invité·es à lire 
son article. Nous avons aussi pris contact avec d’anciennes relations 
amicales ou amoureuses d’Étienne, sans qu’aucune ne nous signale 
d’autres agressions. 

Les étapes de l’accompagnement

Nous avons décidé de ne pas inclure directement dans le groupe 
l’amoureuse et la meilleure amie d’Étienne, qui prennent déjà en 
charge beaucoup de soin envers lui, mais de les tenir au courant 
après chaque réunion ; cela leur convenait aussi. Il a été difficile 
pour une des amies d’Étienne de ne pas faire partie du groupe, mais 
il nous a semblé important de nous prémunir d’une certaine com-
plaisance que l’inclusion de toustes les ami·es de l’agresseur aurait 
pu créer. Nous avons pensé un fonctionnement à deux cercles  : 
chacun·e des membres du groupe s’est vu attribuer une personne 
relais, à qui confier ses réflexions en dehors des réunions, pour 
étendre la responsabilité et impliquer un nombre plus important 
de personnes.
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En mars  2022 s’est tenue la première réunion du groupe de 
travail. Au départ, nous avons essentiellement suivi les étapes et 
préconisations du Toolkit de Creative Interventions1, publié en ligne 
et récemment traduit en français, et de Fumbling Towards Repair2, de 
Mariame Kaba et Shira Hassan, publié en 2019. Nous nous sommes 
d’abord interrogé·es sur nos doutes, nos qualités, nos craintes res-
pectives, le sens que nous mettions à ce processus et nos attentes. 
Nous avons cherché à établir une connaissance commune des faits 
lors des agressions. Nous avons interrogé le récit d’Étienne et avons 
immédiatement cherché à contacter les victimes et leurs proches. 
Même si nous ne voulions pas leur faire revivre une expérience 
négative alors qu’Étienne reconnaissait bien les faits, il nous sem-
blait important de les informer de l’existence du groupe, de leur 
demander quels étaient leurs besoins, et d’exprimer que nous étions 
disponibles pour les écouter et vérifier si le récit d’Étienne n’était pas 
en décalage avec la réalité. Nous avons lu ensemble le témoignage 
publié par la première victime, expérience qui nous a éprouvé·es. 
Nous avons constaté qu’il concordait avec le récit d’Étienne. Hormis 
cela, le fait de n’avoir reçu aucune demande et très peu de réponses 
a profondément façonné le devenir du groupe. Notre tâche consis-
tait alors à mener un travail sur le territoire uniquement, pour les 
personnes qui y vivent et pour accompagner l’auteur des violences. 
Nous avons par la suite interrogé Étienne sur ses tentatives de tra-
vail passées, l’avons questionné sur son analyse des causes des 
agressions et les objectifs qu’il s’était lui-même fixés. 

1 Un extrait de la version courte de ce manuel est traduit sous le titre « La justice trans-
formatrice n’est pas une médiation » dans le présent recueil. 
2 Un extrait de cet ouvrage est traduit sous le titre « Distinguer punitions et consé-
quences » dans le présent recueil.
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Les objectifs

Nous avons tâché de définir des objectifs concrets, observables 
et modifiables, pour pouvoir accompagner et prendre en charge 
l’auteur des violences. Ces objectifs ont été fixés à l’issue d’allers-
retours pendant six mois (quatre réunions), entre des propositions 
du groupe et des retours d’Étienne sur ses expériences.

Objectifs d’Étienne envers lui-même :
1) Pendant plus d’un an : Étienne doit trouver un·e thérapeute et 

commencer un travail psychologique régulier.
2) Pendant un an  : à chaque soirée publique (ex  : concert dans 

le bar associatif du coin), Étienne doit trouver un binôme avec qui 
passer la soirée et ne consommer ni alcool ni drogue.

3) Pendant un an : à chaque soirée entre ami·es où Étienne boit, 
il doit s’assurer d’avoir à sa disposition une chambre où dormir seul 
– ou éventuellement avec son amoureuse ou sa meilleure amie, qui 
en ont exprimé la demande.

4) Pendant trois mois : dessiner par écrit son portrait chaque jour 
pour rendre compte de ses émotions. Cet objectif émane de la diffi-
culté rapportée par Étienne à déceler ses émotions.

5) Pendant trois mois  : pratiquer une demi-heure d’écoute réci-
proque tous les quinze jours. L’écoute réciproque consiste en un 
travail à deux personnes, où d’abord l’une parle quinze minutes et 
est écouté·e attentivement, silencieusement, par l’autre, puis les 
rôles sont échangés et la seconde personne parle à son tour sans 
faire référence à ce qui a été dit précédemment. Cet objectif travaille 
la difficulté rapportée par Étienne à éprouver de l’empathie.

6/ Rapidement : reformuler dans une tournure positive les objec-
tifs qu’Étienne s’était donnés quant à sa sexualité, qu’il avait tournés 
de manière uniquement négative ou privative (par exemple : ne pas 



98  Justice partout

avoir de rapport sous l’emprise de l’alcool ou de la drogue). Nous avons 
pensé que le désir de les transgresser serait moins grand s’ils étaient 
formulés positivement (par exemple pour celui-ci : avoir des rapports 
sexuels seulement dans un état agréable, conscient et lucide). Nous 
n’avons pas effectué de suivi sur le respect de ces objectifs.

7) Dans l’année : parler de ses agressions à sa tante pour avoir des 
conseils et se faire aider pour déterminer comment en parler avec sa 
mère, puis entamer une discussion avec celle-ci.

Objectifs du groupe :
1) Pendant un an : organiser une soirée par mois sans alcool.
2) Pour une durée indéfinie : engagement moral à ne pas encou-

rager Étienne dans la prise d’alcool et de drogues.
3) Proposer un support qui facilite les échanges à propos de la 

sexualité pour Étienne (comme la création d’une boîte à outils avec 
de la documentation) et l’alimenter.

Concernant les personnes de notre réseau amical et de voisi-
nage, habitant sur le même territoire que nous, un mail a été rédigé 
à leur attention et envoyé dans les six mois qui ont suivi le début 
du processus, afin de rendre compte plus publiquement de notre 
action. Nous y indiquions que nous allions essayer sur une année 
d’atteindre trois objectifs :

•	 Collecter des infos sur les faits, informer les victimes de 
l’existence du groupe et travailler à répondre à leurs besoins 
éventuels.

•	 Mettre en place avec Étienne les conditions pour qu’un chan-
gement s’opère et que des violences ne soient pas de nouveau 
commises.

•	 « Prendre soin » de la communauté, à savoir communiquer sur 
ce qui est mis en place, être à l’écoute des besoins et interroga-
tions des personnes qui gravitent autour de nous.
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Après six mois, nous avons eu des doutes sur le fait que ces objec-
tifs soient effectivement atteints, car Étienne était régulièrement 
absent sur des périodes prolongées. Nous lui avons demandé de 
nous adresser périodiquement une lettre et nous avons reçu des nou-
velles tous les mois. Nous avons créé un classeur pour collecter les 
comptes-rendus, brochures et documents du groupe. En revanche, 
nous n’avons pas mis en place d’outils à destination des personnes 
extérieures au groupe, ce qui est dommage.

Un an après la première réunion, nous nous sommes retrouvé·es 
pour faire un bilan. Les objectifs avaient été partiellement atteints. 
Dans l’ensemble, il nous a semblé que le groupe ne devait pas s’ar-
rêter, mais changer sensiblement de forme  : nous avons souhaité 
nourrir nos réunions avec plus de supports extérieurs (intervention 
de professionnel·les, visionnage de films, lectures…).

Obstacles, soutiens et ressources

Au départ, nous avons reçu quelques réactions à chaud de notre 
entourage, qui auraient pu être des freins, comme « Ah ! c’est vous 
qui allez aider un violeur », ou « Mais il faut le virer ». Mais cela 
n’a pas eu de conséquences notables puisque le groupe a été mis 
en place. Étant donnée la particularité de notre groupe (l’absence 
de lien avec les victimes) nous avons été tout du long les seul·es 
« juges » de notre processus.

Nous relevons un frein pratique sur le long terme : nos absences 
régulières sur ce territoire dues à un travail saisonnier, probléma-
tique partagée par Étienne et plusieurs membres du groupe. Les 
activités, les allées et venues des un·es et des autres ont entravé la 
régularité de nos rencontres. Anticipant cette réalité, nous avions 
posé des temps de réunion assez espacés, pour pouvoir respecter la 
durée du processus de responsabilisation que nous nous étions fixée 
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(deux ans) sans nous épuiser. Cela nous avait aussi semblé impor-
tant de définir une date de fin pour éviter la saturation. À présent 
que la fin du processus est arrivée, nous sommes dans une situation 
paradoxale, car Étienne a exprimé l’envie de pouvoir garder un lien 
avec le groupe, celui-ci lui offrant une « pression saine » pour sa 
stabilité. Par ailleurs, plusieurs personnes ont quitté le groupe ou 
exprimé le désir de s’en désengager. Nous ne savons pas sous quelle 
forme le travail de ce groupe peut être poursuivi.

Nous avons chacun·e trouvé différentes formes de soutien, tout 
d’abord auprès de la personne-ressource choisie au début du proces-
sus. Nous avons également rencontré de la curiosité et de l’intérêt 
à l’extérieur du groupe. D’autres collectifs sur ce même territoire 
ont dû faire face à des problématiques similaires et ont sollicité nos 
témoignages. Nous étions parti·es du constat commun que l’exclu-
sion n’était pas une bonne solution et cette position a été plutôt 
soutenue. 

Nous avons utilisé différents outils pédagogiques, en plus des 
deux ouvrages déjà mentionnés, pour prendre de la distance sur 
la manière dont nous menions ce groupe, pour questionner nos 
pratiques, pour redéfinir et re-raconter ce qui se passait pour nous. 
Nous avons trouvé des boîtes à outils sur Internet : celles du collec-
tif Fracas et de l’association La Valise. Nous avons lu des textes du 
fanzine Le Village disponibles en ligne, la brochure « Ce que l’on fait 
de la “justice” en milieu antiautoritaire… pistes et réflexions » de l’as-
sociation Keep Smiling), l’article « Entre justice pour les victimes et 
transformation des communautés  : des alternatives à la police qui 
épuisent les féministes » de Laurence Ingenito et Geneviève Pagé. 
Nous avons regardé Make Me a Man, un documentaire de Jerry Hyde 
et Mai Hua. 

Étienne, quant à lui, a tenté de voir une sexologue et une psy-
chologue spécialiste de l’accompagnement des auteurs de violences 
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sexistes et sexuelles (VSS) dans un centre médico-psychologique. À 
défaut de place disponible, il a suivi un accompagnement avec une 
psychologue travaillant sur les VSS dans la région, mais sans accom-
pagnement spécifique des auteurs. De notre côté, au bout d’un an 
et après notre premier bilan, nous avons organisé une séance avec 
une professionnelle formée à la résolution de conflits et à la média-
tion de groupes. Ce recours à des professionnelles était nécessaire 
et complémentaire, car nous n’avons jamais voulu nous définir 
comme spécialistes dans cette tentative d’accompagnement.

Transformations ?

Deux des trois victimes de viol n’entretenaient aucune rela-
tion avec Étienne au début du processus et n’ont pas souhaité 
en construire par la suite. Avec la troisième, Étienne a repris un 
dialogue. 

À l’échelle de notre lieu de vie, Étienne ne trouve pas que ses rela-
tions avec les gens qui l’entourent aient « explicitement » changé. Il 
s’est tenu de plus en plus à distance du bar associatif du coin, pré-
férant assumer cette décision plutôt que de suivre l’objectif de ne 
s’y rendre qu’accompagné d’un binôme. Par ricochet, il a diminué 
sa consommation d’alcool et tissé de ce fait de nouvelles relations, 
d’amitié ou de travail, depuis la sobriété. Certaines personnes 
témoignent aussi du fait qu’elles se sont senties plus à l’aise de le 
rencontrer, de savoir qu’il reconnaissait les violences qu’il avait 
commises et travaillait dessus.

Certaines personnes du groupe, celles qui étaient déjà ses ami·es 
avant sa création, témoignent de l’étrangeté que le processus a 
introduit dans leur relation avec l’agresseur. Les objectifs posés ont 
produit des attentes, ont nui à l’égalité des échanges, ont donné le 
sentiment que le groupe se posait en intermédiaire de toutes les 
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relations. Comment être juge et ami·e en même temps ? Comment 
vivre le sentiment d’un non-respect des échecs sans jouer la police ? 
Plusieurs membres du groupe ont éprouvé un tiraillement. Invi-
tant·es à boire de l’alcool un soir, déçu·es du manque d’engagement 
d’Étienne en réunion le lendemain ; sans bien savoir qui tenir pour 
responsable. Dans la fête, la confiance acquise dans l’amitié prend 
sans doute le pas sur l’exigence exprimée dans un cadre formel, nos 
envies d’alcool se répondent en miroir.

Plus loin, des ami·es d’Étienne résidant dans ses anciens lieux de 
vie se sont intéressé·es au processus et nous ont posé des questions.

Les conditions de possibilité de la violence

Malgré les écarts par rapport aux objectifs fixés, aucune autre 
agression n’a été commise durant cette période et Étienne a diminué 
sa consommation d’alcool et de drogues. Sans doute son engage-
ment dans une relation amoureuse exclusive a-t-il été décisif pour 
défaire l’image de la fête comme un espace de séduction. Étienne 
témoigne aussi de l’importance du rôle que le groupe a joué pour 
lui : il ne lui était pas envisageable de transgresser ostensiblement 
les limites fixées, par respect pour ses ami·es, membres du groupe et 
avec qui il partageait ses soirées.

Ces causes directes et circonstancielles avaient déjà été identifiées 
et reconnues par Étienne. Nous lui avons par ailleurs demandé d’en-
quêter plus profondément sur les causes psychiques, à l’aide d’un·e 
psychologue, en dialoguant avec sa famille. Il est difficile de savoir 
dans quelle mesure, même en quel sens, des comportements problé-
matiques ont été déconstruits, impossible de garantir qu’Étienne ne 
commettra plus d’agressions. Tant qu’il ne se passe rien, on n’a pas 
l’assurance que le travail est achevé ; on sait seulement qu’il a raté 
si quelque chose se passe. A minima, on a pu observer qu’Étienne 
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non seulement reconnaît les viols et les agressions qu’il a commises, 
mais aussi qu’il en comprend les enjeux – et qu’il ne s’agit pas pour 
lui de les admettre pour s’en dédouaner. Il nous semble identifier 
quelque chose d’authentique dans son rapport au passé. Étienne 
constate aussi que son désir semble avoir changé, car il a pu obser-
ver ne pas être excité sexuellement dans une situation d’ivresse, 
tandis qu’auparavant l’ivresse stimulait au contraire son désir (voire 
lui était indispensable).

Bilan

Le processus a duré un an et demi ; il est terminé depuis six mois 
au moment de l’écriture de ce texte. Aucune agression n’a été réité-
rée depuis.

Un premier manquement que nous identifions est l’inclusion de 
l’amoureuse d’Étienne. Au début du processus, nous avions convenu 
avec elle ainsi qu’avec son amie la plus proche qu’elles ne feraient 
pas partie du groupe, mais seraient tenues au courant. A posteriori, 
elles nous ont fait remarquer que nous avons échoué à tenir cor-
rectement cet engagement. Nous nous sommes trop focalisé·es sur 
Étienne et son témoignage, nous aurions dû écouter ses proches, 
qui auraient apporté un regard extérieur, des observations plus pré-
cises sur le présent, qui auraient pu nous faire part des changements 
observés, nous faire des retours sur les objectifs et leur tenue.

Plus généralement, le groupe, et en particulier les ami·es d’Étienne 
qui le composent, n’a pas su se tenir pleinement à ses engagements. 
Aucune soirée sans alcool n’a été organisée, par manque de réel 
désir, du fait aussi de la rareté des occasions d’être toustes présent·es 
en même temps. Nous avons invité Étienne à boire de l’alcool avec 
nous en soirée, nous n’avons pas toujours veillé à ce qu’il dispose 
d’une chambre où dormir seul en soirée (même si, de fait, il rentrait 
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souvent chez lui ou chez ses proches). Nous n’avons pas insisté non 
plus pour former des binômes sans alcool lors des soirées au bar 
associatif, nous avons seulement constaté que cette condition l’em-
barrassait trop et l’avons laissé s’éloigner du lieu et des espaces de 
fête. Pour autant, il est possible que certaines personnes continuent 
de ne pas y venir par peur d’y croiser Étienne – nous n’avons pas de 
moyen de le savoir. Enfin, nous avons laissé le groupe se déliter à 
la fin, passant de huit à quatre. Cette difficulté à tenir dans la durée 
fait écho à l’expression par plusieurs d’entre nous de la difficulté à 
savoir comment se positionner à l’égard du suivi  : comment ques-
tionner le travail d’Étienne, notamment psychologique, sans que 
cela relève de l’intrusion ? À quelle distance se tenir de l’intimité ? 
Nous n’avons pas toujours su quel était notre rôle à long terme, com-
ment nous positionner, quel avis donner.

Étienne s’aperçoit aujourd’hui qu’il aurait aimé que le groupe 
serve à éclaircir la première situation, en 2015-2016. L’agression 
avait donné lieu à une exclusion tacite du milieu social qu’il fré-
quentait alors, décision prise sans la victime, sans préciser à Étienne 
ses conditions ni sa durée. Le groupe aurait pu tenter de contac-
ter des personnes sur place, proposer que celles qui souhaitaient 
connaître la trajectoire d’Étienne et les décisions prises par nous 
puissent nous écrire. Cela aurait éventuellement pu permettre de 
prendre une décision, cette fois collective et claire pour Étienne, 
concernant ses passages réguliers dans cette ville, car sa famille y 
vit toujours. Nous aurions pu contacter non pas seulement la vic-
time, dont nous n’avons pas eu de réponse, mais aussi des personnes 
de ce milieu, pour leur demander leurs besoins, leurs attentes, leurs 
demandes actuelles envers Étienne.

Malgré ces nombreuses réserves, nous reconnaissons comme des 
réussites tangibles le fait qu’Étienne a parlé de ses agressions avec 
sa mère et sa tante, et qu’il a changé son rapport à la consommation 
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d’alcool et de drogue. Il est passé d’une situation de grande dépen-
dance affective à la « défonce », régulée par lui seul sous forme de 
quelques périodes d’abstinence totale, à un comportement plus 
mesuré (boire seulement quelques verres en soirée). Il a vu une psy-
chologue pendant huit mois, laquelle estime aujourd’hui le travail 
terminé.





AGIR 
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COMMUNIQUÉ SUR LES VIOLENCES 
DE GENRE ET LE COMPLEXE 
CARCÉRO-INDUSTRIEL 

Ce texte est une déclaration conjointe des collectifs INCITE ! Women of 
Color Against Violence et Critical Resistance datant de 2001, produite à 
l’issue d’une conférence fondatrice pour le mouvement de la justice trans-
formatrice, « The color of violence » (La couleur de la violence). Son histoire 
est racontée dans le texte de Melanie Brazzel et dans l’introduction de ce 
livre, où l’on présente également l’idée de « complexe carcéro-industriel », 
centrale dans la lutte abolitionniste américaine. 

C’est pour poursuivre les efforts déployés lors de cette conférence 
qu’INCITE ! a été créé, sous la forme d’un réseau féministe de femmes 
racisées rassemblées dans le but de s’attaquer d’un même front à la vio-
lence d’État et à la violence interpersonnelle. Encore actif aujourd’hui, 
INCITE ! est articulé en sections locales et a organisé d’autres conférences 
d’ampleur : « Construire un mouvement » (2002), « Mettre fin à la guerre 
aux femmes racisées » (2005), « La révolution ne sera pas financée : par-
delà le complexe industriel à but non lucratif » (2007) et « Par-delà l’État : 
encourage des possibilités transformatrices » (2015).

Critical Resistance, le second collectif signataire de cette déclaration, 
est une organisation abolitionniste majeure enracinée dans le mou-
vement des droits civiques. Comptant Angela Davis et Ruth Wilson 
Gilmore parmi ses fondateurices, Critical Resistance œuvre depuis 1998 à 
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construire un mouvement populaire pour le démantèlement du complexe 
carcéro-industriel à l’échelle nationale. Elle dénonce par exemple la prison 
comme outil de répression face à l’immigration, à la non-conformité de 
genre ou au sans-abrisme, et lutte pour l’abolition de la police. Ses sections 
locales, fonctionnant de manière autonome, travaillent à la lutte contre 
la construction et l’extension des prisons, l’élaboration de programmes 
d’éducation politique pour les détenu·es, la surveillance et la contestation 
des violences policières (réseau Copwatch) ainsi qu’au développement 
d’outils et de formations visant à rendre envisageable une vie sans prison. 
Tout cela a fait de Critical Resistance une organisation importante dans 
le mouvement Black Lives Matter.

Si ce texte est pionnier dans le mouvement de la justice transforma-
trice, il semble aussi un peu daté du fait de sa binarité, quand il réduit 
les violences de genre aux « violences faites aux femmes » notamment. 
On parle plutôt aujourd’hui de « violences intimes », « sexuelles », « de 
genre », « intrafamiliales » ou « subies par les minorités de genre » – sans 
qu’aucun terme ne parvienne à désigner l’ensemble de ces violences de 
façon unifiée.

Nous appelons les mouvements de justice sociale à élaborer des 
stratégies et des analyses qui traitent à la fois de la violence d’État 
et des violences interpersonnelles, en particulier celles commises 
à l’encontre des femmes. Pour l’heure, les militant·es et les mou-
vements, notamment anticarcéraux et anti-violences policières, 
qui s’attaquent à la violence d’État ne se coordonnent pas avec les 
militant·es et les mouvements qui œuvrent contre les violences 
intrafamiliales et sexuelles. Les femmes racisées, qui sont victimes 
de manière disproportionnée à la fois de la violence d’État et des vio-
lences interpersonnelles, se retrouvent ainsi marginalisées au sein 
de ces mouvements. Nous devons dès lors apprendre à faire face 
aux violences de genre sans dépendre d’un système pénal sexiste, 
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raciste, classiste et homophobe, tout en élaborant des stratégies qui 
mettent à mal le système pénal et qui protègent les survivant·es de 
violences sexuelles et intrafamiliales. Pour vivre des vies libérées 
de la violence, nous devons élaborer des stratégies globales qui font 
valoir l’intersectionnalité de toutes les formes d’oppression.

Le mouvement anti-violence a largement participé à lever le 
silence qui entourait les violences faites aux femmes et à appor-
ter le soutien nécessaire aux survivantes. Cependant, l’approche 
dominante du mouvement anti-violence se résume de plus en plus 
aujourd’hui à faire appel au système pénal pour mettre fin aux 
violences exercées sur les femmes racisées. Il nous faut évaluer les 
effets de cette stratégie.
1.	 Le recours à la police en tant que réponse à la violence contre 

les femmes empêche peut-être certains actes de violence à court 
terme, mais, en tant que stratégie globale pour mettre fin à 
la violence, la criminalisation a échoué. En réalité, les lois 
d’arrestation systématique dans les situations de violence intra-
familiale ont eu pour effet la baisse du nombre de femmes battues 
qui tuent leur partenaire en légitime défense, mais pas celle du 
nombre d’hommes violents qui tuent leur partenaire. En consé-
quence, la loi protège les agresseurs plutôt que les survivantes.

2.	 Cette approche a également criminalisé de nombreuses 
femmes, en particulier les femmes racisées, les femmes pauvres, 
les lesbiennes, les travailleuses du sexe, les femmes immigrées, 
les femmes en situation de handicap et d’autres femmes mar-
ginalisées. Sous le régime des lois d’arrestation systématique, 
il arrive souvent que les femmes battues soient arrêtées par 
les policiers appelés pour intervenir dans une situation de vio-
lence intrafamiliale. De nombreuses femmes sans papiers ont 
dénoncé des violences sexuelles ou intrafamiliales pour se voir 
ensuite expulser. Une politique répressive sévère signifie aussi 
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de lourdes condamnations pour les femmes accusées d’avoir 
tué leur agresseur. Pour finir, lorsque les financements publics 
sont monopolisés par les institutions policières et carcérales, 
les programmes sociaux, y compris les foyers pour femmes et 
les logements sociaux et publics, sont les premiers à souffrir de 
coupes budgétaires, rendant beaucoup plus difficile pour les 
femmes d’échapper à des relations violentes.

3.	 La prison ne fonctionne pas. Malgré une augmentation expo-
nentielle du nombre d’hommes en prison, les femmes ne sont 
pas mieux protégées et les taux d’agressions sexuelles et de vio-
lences intrafamiliales n’ont pas baissé. En réclamant davantage 
d’interventions policières et des condamnations plus sévères 
pour les auteurs de violences de genre, le mouvement anti-
violence a favorisé la démultiplication du nombre de prisons 
aux États-Unis, pays qui a le taux d’incarcération le plus élevé 
au monde. Ces quinze dernières années, le nombre de femmes 
emprisonnées, en particulier racisées, a explosé. La prison inflige 
également des violences aux femmes, toujours plus nombreuses 
derrière les barreaux. Les blessures, les suicides, la propagation 
du VIH, les fouilles corporelles, les négligences médicales et 
les viols en prison ont été largement ignorés par les militant·es 
anti-violence. Le système de justice pénale, qui est une institution 
fondée sur la violence, la domination et le contrôle, a augmenté 
le niveau de violence dans la société.

4.	 La dépendance des programmes anti-violence envers les 
financements publics a professionnalisé le mouvement et 
l’a coupé de ses racines liées à la justice sociale et à l’organisa-
tion par et pour les communautés. Cette dépendance a isolé le 
mouvement anti-violence d’autres mouvements de justice sociale 
qui cherchent à éradiquer la violence d’État. Ce faisant, il agit en 
opposition à ces mouvements plutôt qu’en collaboration avec eux.
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5.	 La dépendance envers le système de justice pénale a affai-
bli la capacité des femmes à s’organiser collectivement en 
vue d’en finir avec la violence, transférant ce pouvoir à l’État. 
S’ensuit que les femmes qui ont recours au système de justice 
pénale se sentent impuissantes et isolées. Cela a également favo-
risé une approche individualiste de la lutte contre la violence, 
qui encourage les gens à penser que leur seul moyen d’intervenir 
dans ces situations est d’appeler la police. Cette dépendance a 
détourné notre attention de l’élaboration de réponses collectives 
à la violence.

Depuis quelques années, le courant dominant du mouvement 
anticarcéral a visibilisé les répercussions négatives de la criminali-
sation et le développement du complexe carcéro-industriel. Or, en 
cherchant à renverser la tendance à l’incarcération de masse et à la 
criminalisation des pauvres et des racisé·es, les militant·es n’ont pas 
toujours intégré le genre et la sexualité à leur analyse et à leur mode 
d’organisation. Nous n’avons donc pas toujours su répondre adéqua-
tement aux besoins des survivantes de violences intrafamiliales et 
sexuelles.
1.	 Les militant·es qui luttent contre la prison, et pour que la 

police réponde de ses actes, ont conceptualisé le fait que les 
hommes racisés sont les principales victimes de la violence 
étatique, et se sont le plus souvent organisé·es en ce sens. 
Les femmes incarcérées et les victimes de violences policières 
ont été invisibilisées par l’accent mis sur la guerre menée à nos 
frères et nos fils. Nous n’avons pas su voir que les femmes sont 
touchées aussi durement que les hommes par la violence d’État. 
Le calvaire des femmes violées par des agents du Service d’immi-
gration et de naturalisation [USCIS] ou des gardiens de prison, 
par exemple, n’a pas fait l’objet de suffisamment d’attention. 
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De plus, la charge de s’occuper de la famille élargie lorsque des 
parent·es ou des membres de la communauté sont criminalisé·es 
et emprisonné·es retombe sur les femmes. Plusieurs organisa-
tions ont été créées pour défendre les femmes incarcérées, mais 
elles ont souvent été marginalisées par la majorité du mouve-
ment anticarcéral.

2.	 Le mouvement anticarcéral n’a pas élaboré de stratégies de 
lutte contre les formes insidieuses de violence auxquelles 
les femmes font face au quotidien, notamment le harcèle-
ment de rue, le harcèlement sexuel sur le lieu de travail, le viol 
et les agressions intrafamiliales. Tant que ces stratégies ne seront 
pas élaborées, de nombreuses femmes se sentiront lésées par le 
mouvement. Par ailleurs, en ne cherchant pas à s’allier avec le 
mouvement anti-violence, le mouvement anticarcéral laisse 
entendre qu’il est possible de libérer les communautés sans se 
soucier du bien-être et de la sécurité des femmes.

3.	 Le mouvement anticarcéral a échoué à s’organiser de 
manière satisfaisante sur le sujet des formes de violence 
d’État subies par les communautés LGBTI [lesbiennes, 
gays, bis, trans, intersexes]. Les jeunes LGBTI qui vivent dans 
la rue et les personnes trans en général sont particulièrement 
vulnérables face aux violences policières et à la criminalisation. 
Les personnes LGBTI incarcérées se voient nier leurs droits fon-
damentaux, tels que le droit de visite de leur partenaire de même 
sexe, et les relations homosexuelles consenties sont surveillées 
et punies en prison.

4.	 Les partisan·es de l’abolition du système carcéral ont à 
juste titre souligné que les violeurs et les tueurs en série 
représentent un pourcentage très faible de la population 
carcérale, mais nous n’avons pas de réponse à la question 
de la prise en charge de ces derniers. Cette absence de réponse 
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est interprétée par de nombreux·ses militant·es anti-violence 
comme un intérêt insuffisant porté à la sécurité des femmes.

5.	 Les différentes alternatives à l’incarcération élaborées par les 
militant·es anti-prison ont généralement échoué à proposer 
des mécanismes garantissant la protection des survivantes 
de violences sexuelles et intrafamiliales et la responsa-
bilisation des auteurs. Ces alternatives ont souvent eu une 
conception romantisée des communautés, qui ont encore à 
démontrer leur volonté et leur capacité à protéger les femmes et 
les enfants et à s’emparer sérieusement des problèmes de sexisme 
et d’homophobie qui les traversent en profondeur.

Nous appelons les mouvements de justice sociale qui souhaitent 
mettre fin à la violence sous toutes ses formes à :
1.	 Élaborer des réponses collectives à la violence qui ne 

dépendent pas de la justice pénale et dont les mécanismes 
garantissent la sécurité des survivantes de violences 
intrafamiliales et sexuelles ainsi que la mise en place 
de processus de responsabilisation. Les pratiques trans-
formatrices émergeant de communautés locales doivent être 
documentées et diffusées afin de promouvoir des réponses col-
lectives à la violence.

2.	 Évaluer de façon critique l’impact du financement public sur 
les organisations de justice sociale et élaborer des stratégies 
alternatives de financement pour ces organisations. Éla-
borer également des stratégies collectives de financement 
et de structuration pour les organisations anticarcérales et 
anti-violence. Élaborer des stratégies et des analyses qui visent 
spécifiquement les formes de violences sexuelles perpétrées par 
les agents de l’État.
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3.	 Expliciter les liens entre la violence interpersonnelle, la vio-
lence exercée par les institutions étatiques (les prisons, les 
centres de rétention, les hôpitaux psychiatriques, les services de 
protection de l’enfance) et la violence internationale (la guerre, 
la prostitution dans les bases militaires, les essais nucléaires).

4.	 Élaborer des analyses et stratégies en vue d’abolir la 
violence, sans extraire les actes de violence de leur contexte, 
qu’ils soient commis par des États ou des individus. Ces 
stratégies doivent se préoccuper des multiples façons dont des 
communautés entières de tous genres sont affectées par la vio-
lence d’État, comme par la violence interpersonnelle de genre. 
Les prisonnières ayant été victimes de violences intrafamiliales 
se trouvent à l’intersection de la violence d’État et de la violence 
interpersonnelle, elles représentent donc une occasion pour 
les deux mouvements de construire une coalition et des luttes 
communes.

5.	 Placer les femmes pauvres et racisées au centre des analyses, 
des pratiques organisationnelles et du choix de répartition 
des rôles clés. Reconnaître que l’oppression économique, l’at-
taque des droits des travailleuses et la réforme des prestations 
sociales accroissent la vulnérabilité des femmes à toutes les 
formes de violence. Ne pas séparer le militantisme anti-violence 
et anti-carcéral des tentatives de transformation du système éco-
nomique capitaliste.

6.	 Mettre les récits des femmes racisées victimes des violences 
d’État au centre de nos pratiques d’organisation.

7.	 S’opposer aux réformes qui impliquent le développement 
du système carcéral, la criminalisation des communautés 
pauvres et des communautés racisées, et promeuvent ainsi la 
violence à l’encontre des femmes racisées, quand bien même ces 
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réformes incluraient aussi des mesures de soutien aux victimes 
de violences de genre interpersonnelles.

8.	 Encourager une éducation politique globale au quotidien 
dans nos communautés, en repérant spécifiquement la façon 
dont la violence sexuelle participe à perpétuer la société colo-
niale, raciste, capitaliste, hétérosexiste et patriarcale dans 
laquelle nous vivons, ainsi que la façon dont la violence d’État 
produit la violence interpersonnelle au sein des communautés.

9.	 Élaborer des stratégies de mobilisation contre le sexisme et 
l’homophobie au sein de nos communautés afin de garantir 
la sécurité des femmes.

10.	Engager les hommes racisés et tous les hommes participant 
à des mouvements de justice sociale à se sentir responsables 
de la violence de genre et à s’organiser en conséquence 
dans leurs communautés, ceci comme stratégie prioritaire de 
lutte contre la violence et le colonialisme. Nous engageons les 
hommes à s’interroger sur la manière dont leurs propres récits de 
victimisation ont pu entraver leur capacité à instaurer la justice 
de genre dans leurs communautés.

11.	Relier les efforts de transformation et de guérison person-
nelles aux luttes pour la justice sociale.

12.	Nous cherchons à construire des mouvements pour mettre fin 
à la violence, mais aussi à inventer une société fondée sur une 
liberté radicale, une responsabilité partagée et une réciprocité 
passionnée.

13.	Dans cette société, la sécurité de toustes ne sera pas garantie par 
la violence ou la menace du recours à la violence, mais par un 
engagement collectif pour la survie et la prise en compte des 
besoins de toustes.
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SOUTENIR ET RESPONSABILISER : 
L’ALLIANCE DE DEUX COLLECTIFS 
HISTORIQUES

Philly’s Pissed (Philadelphie est vénère) et Philly Stands Up (Philadel-
phie résiste) sont deux collectifs qui ont émergé de la scène anarcho-punk 
de Philadelphie pour faire face à une série de viols et d’agressions lors 
d’un festival en 2004. Philly’s Pissed (PP) soutient et accompagne les sur-
vivant·es de violences sexuelles, et Philly Stands Up (PSU) accompagne 
les auteurs par la mise en place de processus de responsabilisation. Ces 
deux collectifs ont fonctionné ensemble pendant des années et font partie 
des groupes pionniers de la justice transformatrice, par leur pratique de 
terrain comme par la production de textes et d’outils théoriques élaborés 
à partir de leur expérience. Tous deux s’organisent sur la base de l’en-
gagement volontaire, prennent les décisions au consensus et reposent sur 
la confiance entre leurs membres. Si, à l’origine, PP était un groupe de 
femmes soutenant des femmes et PSU un groupe d’hommes blancs accom-
pagnant des hommes ayant causé du tort dans leur communauté, les 
deux groupes ont progressivement défait cette vision binaire des violences 
sexuelles et ont été largement rejoints par des membres de la communauté 
queer et non-blanche de Philadelphie, étendant ainsi les espaces où ils pou-
vaient intervenir. PP a cessé ses activités en 2008 et PSU a continué son 
travail durant près d’une décennie. 
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Esteban Kelly et Jenna Peters-Golden sont des militant·es de Phila-
delphie travaillant à la construction de la justice sociale, par la justice 
transformatrice notamment. Iels ont participé sinon cocréé le collectif 
Philly Stands Up. Quant à Timothy Coleman, membre de Philly’s Pissed, 
nous ne disposons pas d’autres d’informations que ce qu’iel livre dans le 
texte qui suit.

Philly’s Pissed : soutenir les victimes

Je pourrais commencer avec une histoire1. À la fac, j’étais un 
peu impliqué·e dans une campagne réclamant des salaires décents 
pour les employé·es de l’université. Mais je suis resté·e en marge. Le 
noyau dur des membres était constitué d’une poignée de mes ami·es 
les plus proches – mais aussi du garçon qui m’avait agressé·e sexuel-
lement deux semaines après mon arrivée sur le campus. J’ai évité 
son regard pendant de nombreuses années, aux fêtes, à la cafétéria, 
sur les banquettes arrière des voitures. Puis il a rejoint un groupe 
antiraciste composé de personnes blanches, groupe que j’avais 
moi-même cocréé. Au cours de ces réunions pendant lesquelles on 
parlait de construction de la confiance et d’action contre l’oppres-
sion, je regardais fixement mes mains. 

Ensuite, je rentrais avec la super fille avec qui je sortais, et je me 
figeais, et je tremblais pendant que nous parlions dans son lit.

C’est une histoire vraie. Je pourrais la raconter avec des détails 
émouvants et pénétrants, mais je la balance ici comme ça pour dire 
que de telles choses arrivent tout le temps. Je connais une quantité 
innombrable d’autres histoires comme celle-ci. Peut-être que vous 
aussi.

1 Timothy Coleman, « Renverser l’équilibre des pouvoirs dans nos communautés », 
extrait d’une brochure intitulée « A stand up start up », 2009.
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Les survivant·es d’agression sexuelle se retrouvent fréquemment 
exclu·es de projets radicaux, exclu·es de l’organisation politique, 
tenu·es hors des communautés, parce que, d’une façon ou d’une 
autre, il est plus aisé pour les auteurs d’agressions et d’abus de se 
frayer un chemin et de rester. Ou alors, il n’y a aucun moyen de 
parler, ne serait-ce que de commencer à parler, et pas d’espace pour 
commencer à répondre à ces « problèmes personnels » ; et ainsi va 
la vie. Être agressé·e revient à se voir ôter son pouvoir, et la manière 
dominante de gérer les survivant·es revient à repousser ces abus 
dans l’ombre. Comment, en tant que survivant·es, pouvons-nous 
commencer à dire que nous ne devons pas être rejeté·es hors de nos 
activités, hors de notre communauté, et commencer à dire que nous 
sommes au moins aussi important·es pour les mouvements radi-
caux que les auteurs d’abus et d’agressions ?

Quand j’ai déménagé à Philadelphie, j’avais une longue histoire 
d’engagement dans les communautés radicales et queers. Et j’avais 
aussi beaucoup travaillé autour des agressions sexuelles  : j’avais 
facilité des ateliers sur le consentement, fait de la prévention d’agres-
sions sexuelles durant mes premières années à la fac, aidé à animer 
un groupe de soutien pour survivant·es, et j’avais été pair aidant 
dans l’équipe universitaire de réponse aux agressions sexuelles.

Mais ces deux champs ne s’étaient jamais chevauchés. Dans les 
communautés radicales auxquelles j’étais lié·e, la violence sexuelle 
n’était pas vue comme un problème autour duquel s’organiser et il 
n’y avait aucun canal pour prendre en charge le problème d’une per-
sonne disant : « Je ne peux pas me concentrer sur le travail parce que 
le garçon qui m’a agressé·e continue de venir aux réunions. »

Et les alliances politiques que j’avais avec les gens qui travaillaient 
aussi autour de la violence sexuelle étaient, au mieux, ténues. En 
gros, le travail qu’on faisait ensemble concernait la prévention des 
agressions, la guérison psychologique individuelle, éventuellement 
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l’aide à entamer des poursuites légales ou à utiliser le système disci-
plinaire de la fac. Je me rendais compte que la plupart des personnes 
avec qui je travaillais ignoraient les conséquences d’une agression 
sexuelle sur les survivant·es queers, trans et masculins. Et j’avais 
de sérieuses réticences à présenter le système judiciaire comme la 
première des options à des survivant·es qui voulaient faire quelque 
chose. Je soutenais les survivant·es qui choisissaient de faire appel à 
la loi, mais je savais que le système judiciaire n’était pas la solution ; 
je travaillais déjà contre cette autre violence, celle qui est infligée et 
légitimée par l’État.

Et lorsque je me suis rendu·e au tribunal pour soutenir un·e sur-
vivant·e ayant choisi de porter plainte contre son agresseur, j’ai vu 
de mes propres yeux la façon abusive et traumatisante avec laquelle 
le système judiciaire traite les survivant·es d’agression sexuelle.

Le travail que je faisais autour de la violence sexuelle ne contenait 
aucune vision de transformation ; je ne trouvais pas dans ce travail 
le courage et la dynamique pour mettre en cause le monde qui m’en-
tourait, le mettre au défi de devenir un endroit où les survivant·es 
d’abus et d’agression pourraient vivre pleinement et entièrement, 
en étant cru·es et respecté·es.

Puis je suis arrivé·e à Philadelphie, et je suis tombé·e sur Philly’s 
Pissed et Philly Stands Up.

Philly’s Pissed combat les agressions sexuelles dans nos com-
munautés. Alors que le groupe a été créé en réponse à une série 
d’agressions lors d’un festival punk à Philadelphie, « nos commu-
nautés » ont pris un tournant et se sont étendues pour inclure des 
communautés queers et radicales de l’ouest de la ville, et ont rejoint 
un réseau de communautés déjà reliées entre elles, éparpillées à tra-
vers les États-Unis et le Canada. Nous procurons un soutien direct 
aux survivant·es et nous faisons de l’éducation et du plaidoyer pour 
l’autonomie des survivant·es et la responsabilisation des agresseurs. 
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Nous travaillons en tandem avec Philly Stands Up pour créer une 
réponse communautaire à la violence sexuelle et produire une 
alternative au système judiciaire, que nous croyons être une cause 
fréquente de revictimisation pour les survivant·es.

Quand un·e survivant·e approche un·e membre de Philly’s Pissed 
pour lui demander du soutien dans la gestion d’une situation, notre 
travail est de l’aider à identifier de quel soutien iel a besoin à ce 
moment-là, de l’aider à identifier comment l’obtenir, et ensuite de 
rester disponibles après qu’iel a répondu à ses besoins immédiats et 
commencé le processus qui lui permette d’identifier ce que justice 
et guérison signifient pour ellui. Notre travail est toujours confiden-
tiel, à moins que la ou le survivant·e n’en décide autrement. Soutenir 
un·e survivant·e peut ressembler à beaucoup de choses différentes : 
parler avec quelqu’un qui traverse une crise, recevoir son émotion 
après l’agression, l’aider à trouver un endroit safe où atterrir, aller 
avec ellui chez un·e médecin ou dans une clinique d’avortement, 
l’aider à gérer des phénomènes de dissociation psychique ou des 
crises de panique, ou encore s’organiser avec ses ami·es pour qu’iels 
cuisinent pour ellui ou gardent ses enfants. Nous procurons un 
soutien émotionnel direct, mais nous encourageons aussi les survi-
vant·es à puiser dans les réseaux de soutien qu’iels ont déjà. Il peut 
s’agir d’aider quelqu’un à élaborer une stratégie pour demander du 
soutien à ses amis ou à sa famille, ou de dispenser concrètement une 
formation concernant la sensibilité des survivant·es, les suites d’un 
traumatisme, ou le soutien en cas de crise, tout cela à destination de 
groupes constitués ou d’organisations politiques.

Notre travail découle d’un certain nombre d’hypothèses :
Premièrement, nous croyons les survivant·es. Nous croyons leur 

récit concernant ce qu’iels ont vécu. Même dans les communautés 
radicales, les gens demandent souvent des « preuves » ou le détail 
d’une agression avant de soutenir un·e survivant·e. C’est souvent 
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intrusif et hostile ; ça s’ajoute à la silenciation et à la honte aux-
quelles les survivant·es sont souvent confronté·es. Nous voulons 
créer des communautés qui soient libérées de ces attitudes.

Deuxièmement, nous croyons en l’autonomie des survivant·es. 
Cela veut dire que la ou le survivant·e a toujours le contrôle et 
décide toujours ce qu’il se passe à l’étape d’après. Nous sommes là 
pour faciliter le processus, discuter des choses, suggérer des options 
possibles, leur donner accès à des ressources et de l’information, et 
agir comme des intermédiaires. Nous ne disons jamais à un·e sur-
vivant·e ce qu’iel « devrait » faire, et nous n’entreprenons jamais, 
jamais, jamais d’action que le ou la survivant·e ne nous ait pas 
demandé d’entreprendre. Conformément à cette ligne, nous soute-
nons et facilitons la prise de décision des survivant·es ; nous ne leur 
disons pas quelle décision prendre.

Troisièmement, nous usons de stratégies de réduction des risques 
pour aider les survivant·es à prendre des décisions. La réduction des 
risques est une stratégie de prise de décision qui encourage la pleine 
compréhension de la situation concernée, incluant les risques, et 
qui a pour priorité le fait d’aider les gens à trouver comment rester 
en sécurité tout en respectant les choix qu’iels font. Par exemple, si 
un·e survivant·e est vraiment énervé·e et veut juste sortir et se mettre 
une mine, nous disons  : « Okay. Tu veux sortir et te soûler. Est-ce 
que tu as des inquiétudes quant à ta sécurité dans cette situation ? 
Comment peut-on se prémunir contre de telles inquiétudes ? Y a-t-il 
des gens avec qui tu peux sortir te soûler et qui pourront veiller sur 
toi et s’assurer que tu rentres chez toi dans de bonnes conditions ? » 
De manière similaire, si un·e survivant·e envisage de poursuivre 
légalement un agresseur, nous lui fournissons les informations que 
nous avons concernant ce type de poursuites, les aspects souvent 
déshumanisants et retraumatisants qui peuvent aller avec, mais 
nous ne dirons jamais à un·e survivant·e de ne pas avoir recours au 
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droit et ne lui retirerons jamais notre soutien si iel décide de le faire. 
La réduction des risques est une approche cruciale pour notre tra-
vail parce que nous croyons qu’une part de la guérison provient du 
fait d’être en mesure de reprendre le pouvoir qui nous a été enlevé. 
Beaucoup de survivant·es d’agression sexuelle se battent avec un 
sentiment d’impuissance ou d’un manque de contrôle sur leur vie. 
Si, en soutenant un·e survivant·e, vous catégorisez certaines actions 
comme étant « saines » ou « malsaines », ou imposez une méthode 
de guérison, ou lui dites comment iel devrait se sentir, vous êtes en 
train de lui ôter son pouvoir une fois de plus.

Nous accompagnons aussi les survivant·es dans l’identifi-
cation de ce dont iels ont besoin pour se sentir à nouveau en 
sécurité, entier·es et en contrôle de leur vie. Pour de nombreux·ses 
survivant·es, bien que certainement pas pour toustes, cela implique 
d’entreprendre certaines actions ayant à voir avec leur agression. 
Une stratégie courante est qu’un·e survivant·e crée une liste de 
« demandes » auxquelles l’agresseur doit répondre. Si un·e survi-
vant·e est intéressé·e par l’idée d’élaborer une liste de demandes, 
nous l’encourageons à se représenter ce qui la ou le ferait se sen-
tir de nouveau en sécurité et plus en contrôle de sa vie, et ce qui 
le ou la ferait ressentir que la personne qui l’a agressé·e est tenue 
pour responsable de ses actions. Les demandes peuvent inclure le 
fait qu’un agresseur entreprenne de l’autoéducation au consente-
ment, écrive une lettre dans laquelle il prenne ses responsabilités 
quant à l’agression, réfléchisse à son usage de substances, ou quitte 
les lieux lorsque la ou le survivant·e est présent·e. Fréquemment, si 
un·e survivant·e établit une telle liste de demandes, iel demandera 
que quelqu’un de Philly Stands Up travaille avec l’agresseur pour 
s’assurer qu’il y réponde.

Les demandes faites par les survivant·es et adressées aux agres-
seurs sont devenues, dans certains cercles, un modèle populaire 
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pour prendre en charge une responsabilisation. Je veux souligner 
que ce modèle a des limites ; par exemple, il amène parfois à trop 
mettre l’accent sur la réponse de l’agresseur. D’ailleurs, il arrive sou-
vent qu’un agresseur n’accepte pas de satisfaire les demandes qui 
lui sont faites, ou qu’il semble vouloir s’engager, mais de manière 
superficielle, et refuse finalement de changer son comportement en 
profondeur de quelque façon que ce soit. Tout cela peut être frustrant 
pour la ou le survivant·e ; si iel a placé toute sa foi dans ce modèle de 
demandes, cela peut même être dévastateur. Que nos communautés 
fassent preuve de plus de soutien et d’attention à l’égard des survi-
vant·es et de leurs besoins est un objectif majeur de notre travail 
d’éducation et de plaidoirie, parce que si nous renversons l’équilibre 
des pouvoirs dans nos communautés en faveur des survivant·es, 
nous créons plus de possibles pour le travail de responsabilisation 
communautaire. Nous croyons qu’il en va de la responsabilité de 
nos communautés de mettre fin à la violence sexuelle et d’amener 
les agresseurs à changer.

Par le passé, il est arrivé que des survivant·es demandent qu’un 
agresseur ne puisse pas être présent dans des espaces radicaux 
lorsqu’iels-mêmes sont présent·es ; ou demandent à des collectifs 
de refuser à un agresseur l’accès et la participation à des réunions 
d’organisation, toujours lorsqu’iels sont présent·es. D’autres actions 
que des survivant·es ont menées incluent la distribution de flyers 
contenant des détails au sujet d’un agresseur et de ses schémas, la 
diffusion de call-out publics invitant les gens à cracher sur un agres-
seur, ou demandant aux communautés et individus d’arrêter de 
soutenir financièrement le travail d’un agresseur.

J’ai récemment entendu Andrea Smith1, elle décrivait comment 
INCITE ! (Femmes racisé·es contre la violence) avait formulé une 

1 Universitaire, féministe et activiste états-unienne, Andrea Smith est cofondatrice du 
collectif INCITE !.
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réponse anticoloniale visant à mettre fin aux violences sexistes et 
genrées. […] L’idée de révolution par l’essai et l’erreur [qu’elle déve-
loppe] est une bonne manière de décrire notre approche. Philly’s 
Pissed est profondément investi dans le travail de responsabilisation 
communautaire autour des agressions sexuelles, dans la création 
d’alternatives au système judiciaire, la transformation de nos com-
munautés et la cessation des violences sexuelles. Mais nous ne 
sommes pas des expert·es, et nous n’avons pas toutes les réponses. 
Nous possédons très peu de modèles à partir desquels travailler ; 
nous piochons des idées dans différentes sources, les retraduisant 
dans notre contexte, les assemblant, et inventant ainsi au fur et à 
mesure du chemin. 

Nous croyons que le travail de soutien et de responsabilisation 
est mieux fait par des gens qui font partie des mêmes communautés 
que le ou la survivant·e, car iels peuvent ainsi comprendre les dyna-
miques qui sont en jeu. Philly’s Pissed est souvent en lien avec des 
survivant·es et soutiens de tous les États-Unis et du Canada, qui nous 
contactent à la recherche d’appui et de conseils. Mais la distance ne 
permet pas de mener ce travail efficacement. Les mails et les appels 
téléphoniques occasionnels sont de pauvres substituts pour soute-
nir quelqu’un·e, et il est difficile de faire un travail communautaire 
de responsabilisation, ou même de comprendre le contexte dans 
lequel une personne se débat, quand elle se trouve à 3 000 kilomètres 
de nous. Nous encourageons les gens à s’auto-organiser contre les 
agressions sexuelles dans leurs propres communautés, et à créer des 
structures pour soutenir les survivant·es et responsabiliser les agres-
seurs. Dans le passé, nous avons fait des entraînements pour des 
groupes de personnes visant à lancer des projets similaires à Philly’s 
Pissed/Philly Stands Up, en leur expliquant la manière dont nous 
fonctionnons et les problèmes que nous avons rencontrés sur notre 
route. Au final, ce travail est toujours différent en fonction d’où il est 
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mené et de qui le mène. Cependant, il est utile de partager les choses 
que nous avons apprises dans notre histoire, et nous espérons que 
les autres projets pourront apprendre de ce que nous partageons et 
éviter certaines des erreurs que nous avons faites. […]

Quand les agressions sexuelles causent des bouleversements qui 
divisent les organisations radicales, quand la violence fragmente 
nos communautés, les survivant·es de cette violence sont souvent 
blâmé·es pour avoir parlé : on leur impute les répercussions, on leur 
dit qu’iels font « du mal à la lutte ». Philly’s Pissed veut opérer un 
déplacement dans la culture de nos communautés radicales, pour 
que les survivant·es soient crues, que nous soyons soutenu·es dans 
l’affirmation de nos vérités, et qu’ainsi nous reprenions du terrain.

Philly Stands Up : 
responsabiliser les auteurs de violence

Notre pratique de la responsabilité

L’alchimie de notre travail de responsabilisation est un mélange 
entre art et science1. C’est sûr, la compétence et la complexité qu’im-
plique la mise en place de processus de responsabilisation sont 
difficiles à maîtriser.

Néanmoins, nous affirmons que des gens ordinaires, appartenant 
à toutes sortes de milieux ici en Amérique du Nord, développent et 
exercent leurs propres processus pour faire justice dans des situa-
tions d’agressions sexuelles internes à leurs communautés. Ce 

1 Esteban Kelly et Jenna Peters-Golden, extrait d’un article disponible en ligne, date et 
lieu de publication inconnus, intitulé « Portrait de pratique : anatomie de la respon-
sabilisation », partiellement traduit sur le site d’Abolir la police en 2022. Il existe une 
autre version de ce texte publié dans la revue Social Justice en 2011-2012 par Esteban 
Kelly, intitulée « Philly Stands Up: Inside the Politics and Poetics of Transformative 
Justice and Community Accountability in Sexual Assault Situations ».
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faisant, les gens ordinaires obtiennent plus de succès, à tous égards, 
que l’État n’en a jamais obtenu pour faire face au chaos des ques-
tions soulevées par les actes de violences sexuelles.

Ce que nous savons aujourd’hui, nous l’avons appris par l’expé-
rience, et par un certain nombre d’erreurs. Nos faux pas ont créé, 
et dans certains cas exacerbé, des douleurs dont nous sommes à 
la fois responsables et repentant·es. Très peu d’entre nous, dans 
l’histoire de Philly Stands Up (PSU), sont arrivé·es dans le groupe 
avec une expérience formelle préalable de travail sur les questions 
d’agression sexuelle, sans parler du travail avec des personnes ayant 
causé du tort. Nous sommes des gens ordinaires, qui se demandent 
comment réaliser un travail épineux, et nos accomplissements 
découlent de notre engagement envers nos valeurs et envers ce que 
nous visons. Nous pensons que les personnes qui ont causé du tort 
peuvent changer et que nous pouvons jouer un rôle crucial pour 
catalyser ce changement.

Définir la responsabilité

Lorsque nous disons que nous nous travaillons1 à tenir pour 
responsables du mal qu’elles ont fait les personnes qui ont commis 
des agressions sexuelles, cela signifie que nous nous efforçons à ce 
qu’elles :

•	 reconnaissent le mal qui a été fait, même s’il n’était pas 
intentionnel ;

•	 reconnaissent les conséquences qu’il a eues sur les individus et 
la communauté ;

•	 fassent une réparation appropriée aux individus et à la 
communauté ;

1 Notre définition du travail est fondée sur l’élaboration de la notion de responsabilisa-
tion produite par Generation Five dans leur document Towards Transformative Justice 
[dont certains extraits sont traduits dans ce recueil, NdÉ].
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•	 développent des compétences solides pour transformer leurs 
attitudes et leurs comportements afin d’empêcher de nou-
veaux torts et de participer à l’émancipation collective.

Les cinq phases du processus de responsabilisation

Nous conceptualisons cinq phases d’un processus de responsa-
bilisation : le début, l’élaboration du processus, la structuration du 
quotidien, les outils utilisés et la clôture du processus.

Phase 1 – Le début
Les gens nous trouvent de différentes façons. Nous sommes 

connu·es grâce à des ateliers éducatifs que nous avons animés ou des 
zines auxquels nous avons contribué, mais aussi par le bouche-à-
oreille, par Internet ou du fait de liens personnels avec des membres 
de PSU.

Parfois, une personne qui a causé du tort prend contact avec nous, 
disant quelque chose comme : « J’ai vraiment merdé, et la personne 
que j’ai blessée m’a dit que je devais bosser avec vous. » D’autres 
peuvent dire  : « Il y a quelques années, j’ai commis un abus –  j’ai 
agressé sexuellement quelqu’un – et je n’étais pas vraiment prêt à 
m’en occuper jusqu’à présent. » Dans nos ateliers, les gens sont sou-
vent surpris d’entendre parler de ces situations. En réalité, les gens 
qui ont causé du tort forment une variété complexe de personnes, 
et beaucoup, en grandissant, réfléchissent à leurs comportements 
passés et voient les problèmes qu’ils doivent résoudre.

Une autre possibilité, c’est qu’une personne vienne et dise : « J’ai 
été agressé·e sexuellement par untel, je veux qu’il s’en tienne res-
ponsable. » Iel nous charge alors de retrouver cette personne pour 
tenter d’engager un processus de responsabilisation. Il arrive égale-
ment qu’une personne qui n’est ni la ou le survivant·e ni la personne 
qui a causé un tort prenne contact avec nous au nom de l’une ou 
l’autre des parties.
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En tout cas, une fois que nous avons pris contact avec la personne 
qui a causé du tort, nous décrivons la situation dans ses grandes lignes 
et en discutons en groupe. Nous voyons d’abord si deux membres du 
collectif sont capables de prendre en charge la situation (nous avons 
appris très tôt à faire en sorte de toujours travailler en binôme). Si 
c’est le cas, nous discutons de ce que nous savons de la situation et 
nous évaluons honnêtement si nous sommes équipé·es pour y faire 
face. Il est toujours possible qu’il y ait des éléments de cette situation 
que nous ne puissions pas gérer. Parfois, nous ne sommes pas quali-
fié·es pour une raison ou une autre et nous pourrions causer plus de 
mal que de bien en essayant d’y remédier. Parfois, des membres de 
PSU refusent de s’engager dans une situation en raison d’éléments 
sensibles, difficiles à gérer sur le plan émotionnel.

Après avoir évalué la situation, nous organisons une rencontre 
avec la personne qui a causé le tort. Nous nous réunissons généra-
lement dans des lieux publics où il y a toutefois peu de chance de 
tomber sur des personnes que nous connaissons, comme des parcs, 
des gares, des halls d’hôtel, des restaurants ou des terrasses de café.

Phase 2 – La conception du processus
Ensuite, nous essayons de concevoir un processus fondé sur ce 

que requiert la situation. Souvent, nous partons d’un document qui 
énumère les « demandes ». Les demandes sont des actions dont le 
ou la survivant·e a besoin de la part de la communauté ou de la per-
sonne qui a causé le tort pour pouvoir se sentir en sécurité et guérir. 
Voici un exemple de liste de demandes courantes :

•	 Paye mon test de dépistage des IST/mon avortement/mon 
rendez-vous chez le médecin ;

•	 Occupe-toi de ton problème de drogue/d’alcool ;
•	 Si tu me vois quelque part, c’est ta responsabilité de quitter les 

lieux ;
•	 Ne me parle pas et ne me contacte pas ;
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•	 Ne te rends pas aux réunions de tel ou tel groupe jusqu’à nouvel 
ordre (typiquement, une organisation à laquelle participent à 
la fois la ou le survivant·e et la personne qui lui a causé du tort) ;

•	 Mets au courant toutes les personnes avec lesquelles tu couches 
ou avec qui tu sors que tu as agressé sexuellement quelqu’un·e 
et que tu participes à un processus de responsabilisation ;

•	 Écris-moi une lettre d’excuse sincère.
Les demandes sont centrales dans notre processus de responsa-

bilisation. Lorsque nous disposons d’une liste de demandes, elles 
déterminent fondamentalement sa conception. En tant que facili-
tateurices, nos objectifs consistent à répondre tant à la lettre qu’à 
l’esprit des demandes formulées par le ou la survivant·e et, dans cer-
tains cas, par la communauté élargie. En élaborant un processus en 
particulier, nous gardons plusieurs principes en tête :

Tout d’abord, nous essayons d’impliquer la personne avec 
laquelle nous travaillons dans la conception du processus. Si elle 
nous aide à établir les plans, le calendrier, les objectifs et participe 
à la réflexion collective sur ce que nous pouvons faire ensemble, 
elle se sentira plus investie en tout. Elle sera aussi réticente à l’idée 
de se retirer, car elle n’aura pas le sentiment d’abandonner un pro-
gramme imposé de l’extérieur.

Nous établissons ensuite des méthodes de fonctionnement spé-
cifiques à chaque personne pour leur permettre de s’impliquer. 
S’il s’agit de quelqu’un·e qui fonctionne plutôt visuellement, par 
exemple, nous faisons des dessins ou des cartes de mots pour décrire 
ce dont nous parlons dans une réunion. Si cette personne déteste 
lire, nous pouvons lui enregistrer quelque chose que nous lisons. Si 
c’est difficile pour elle de rester assise pendant les réunions, nous 
pouvons prévoir des promenades dans le quartier pendant que nous 
parlons. Dans cette perspective, nous avons même organisé des 
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réunions consistant à faire du skate et des jeux de société. Nos mots 
d’ordre sont l’adaptation et la créativité !

Une autre pratique importante consiste à utiliser les réunions 
comme une occasion de modeler le comportement que nous 
essayons de construire chez la personne avec laquelle nous tra-
vaillons. Voici quelques exemples des manières que nous faisons 
nôtres pour favoriser le comportement désiré : définir et maintenir 
des limites sociales/physiques discrètes, s’efforcer de communiquer 
clairement, faire preuve d’empathie, montrer du respect (ce qui est 
manifestement apprécié par les personnes qui ont été ostracisées à 
la suite d’une agression sexuelle) et faire l’effort d’être totalement 
honnête.

Si la personne avec laquelle nous travaillons manque une réu-
nion ou arrive en retard, nous discutons du fait qu’elle aurait dû 
prévenir et nous l’aidons à comprendre en quoi c’est irrespectueux. 
Ensemble, nous établissons des règles de base pour la communica-
tion entre nous, ce qui nous fournit des engagements concrets de 
responsabilisation. Nous utilisons les progrès qu’elle fait dans le 
respect de ces engagements pour créer une dynamique positive ; 
c’est une reconnaissance de sa capacité à grandir, à changer et à 
s’améliorer.

Phase 3 – La structuration du quotidien
Lorsque c’est nécessaire, nous insistons sur le fait d’encourager la 

structuration de la vie de la personne pour qu’elle trouve de l’équi-
libre. Si elle est instable, il devient difficile pour elle d’être présente 
dans le travail que nous faisons ensemble. Dans de telles situations, 
il est crucial pour nous de tenir compte du contexte plus complet 
des difficultés que cette personne rencontre dans sa vie. Plus une 
personne est stable, plus elle a de chances de mener à terme son pro-
cessus de responsabilisation.
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Vers la fin du processus, nous créons un espace pour elles leur 
permettant de faire un état des lieux de leur situation personnelle 
au début de chaque réunion. C’est un moment où les gens peuvent 
partager tout ce qu’ils souhaitent sur leur vie quotidienne, leur état 
émotionnel ou les obstacles logistiques qu’ils rencontrent. Cet « état 
des lieux » nous permet de connaître, par exemple, leurs progrès 
dans la recherche d’un·e thérapeute ou d’un logement stable, ou ce 
qui concerne leurs entretiens d’embauche ou les visites familiales. 
Nous avons parfois activement transmis des propositions d’em-
ploi, avons accompagné des personnes dans leur recherche d’un 
logement viable et conduit d’autres à des rendez-vous médicaux. 
Ce travail humble et plus fondamentalement « humain » nous a 
aidé·es à comprendre ce que signifie vraiment le fait de reconnaître 
que nous formons une communauté, à comprendre qu’une pra-
tique politique de la confiance dépend du soutien quotidien et de 
l’interdépendance, et que personne ne peut se tenir tranquillement 
à l’écart de tout cela dans une société juste.

Phase 4 – Les outils utilisés
Chaque processus est unique. La plupart des rencontres sont 

essentiellement des discussions. Il s’agit de parler des histoires, des 
cas d’agression qui ont eu lieu, des schémas relationnels et d’in-
nombrables questions connexes. Nous utilisons plusieurs outils 
généraux comme guides durant la réunion.

Raconter : Nous demandons à entendre des histoires et encoura-
geons ensuite la discussion sur certaines dynamiques ou thèmes qui 
en émergent afin d’en faire un usage didactique, quitte à revisiter 
leurs histoires.

Écrire : Donner des « devoirs » est un bon moyen de maintenir la 
continuité entre les réunions. Parfois, les gens écrivent leurs souve-
nirs d’un cas d’abus, notent ce que certains mots signifient pour eux, 
tiennent un journal des moments où ils se sont senti frustrés ou en 
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colère (émotions courantes avec lesquelles nous travaillons) ou sur 
la façon dont se déroule le processus de responsabilisation.

Jeux de rôle  : En nous inspirant du Théâtre de l’opprimé d’Au-
gusto Boal, nous tentons parfois de mettre en scène des interactions 
qui ont eu lieu ou qui pourraient avoir lieu. Le jeu de rôles est un 
excellent moyen de développer les capacités de perception et d’em-
pathie, et c’est un moyen safe pour les gens d’essayer de mettre en 
œuvre de nouveaux comportements et de comprendre ceux du 
passé.

Lire/écouter/regarder : la plupart des situations que nous rencon-
trons exigent une formation approfondie. Il existe d’innombrables 
textes, films, conférences, podcasts, etc., qui aident à tout expliquer, 
du patriarcat à la toxicomanie, en passant par l’oppression intériori-
sée et les dynamiques de pouvoir, des privilèges ou de l’oppression. 
Ici, notre rôle est d’adapter ces ressources à la personne avec laquelle 
nous travaillons.

Phase 5 – La clôture d’un processus
Pour tout le monde et certainement pour les personnes qui ont 

un passé de violence, l’amélioration de soi est un travail de toute une 
vie. La plupart de nos processus de responsabilisation durent entre 
neuf mois et deux ans, et peuvent généralement se poursuivre à l’in-
fini. Ce qui soulève la question : « Quand est-il temps de boucler un 
processus ? » Tout comme pour une thérapie, il n’y a pas de réponse 
objective à cette question, mais il existe certains indicateurs permet-
tant de savoir quand il convient d’y mettre un terme.

Il semble évident que le moment est bon pour clore un processus 
quand la lettre et l’esprit des demandes effectuées ont été satisfaites. 
Si une demande consiste à « écrire une lettre d’excuses », il ne sera 
pas bon pour la personne qui a causé du tort de rédiger une lettre 
dans les premiers mois de son processus. Rédiger cette lettre répond 
techniquement à la demande, mais en respecter l’esprit implique de 
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l’écrire de manière sincère. Il n’y aura de réel repentir qu’une fois 
qu’un travail difficile impliquant un certain temps aura été réalisé 
afin de comprendre le tort infligé lors de l’agression, et qu’une fois 
que la personne sera en mesure de faire preuve d’empathie pour la 
manière dont ce tort a affecté la ou les survivant·es et l’entourage.

Si une demande exige la réduction de la consommation de sub
stances illicites ou la sobriété, la réalisation du véritable esprit de 
la demande nécessite à la fois de réduire la consommation de sub
stances et de s’attacher à comprendre pourquoi le ou la survivant·e 
(ou la communauté) en est arrivé·e à effectuer cette demande. Nous 
cherchons à obtenir que la personne qui a causé du tort reconnaisse 
que, dans son cas, boire ou prendre de la drogue met en place des 
conditions dans lesquelles son jugement est faussé, et qu’elle com-
prenne comment cela conduit à son comportement abusif. Faire 
ce lien et changer sa relation à cette substance serait alors la vraie 
réponse à la demande. 

Un autre élément indiquant la possible clôture d’un processus 
formel, c’est quand la personne qui a causé du tort a identifié des 
moyens de changer le comportement qui a conduit à l’agression 
sexuelle et a démontré une capacité à naviguer dans les « zones 
grises ». Ici, il est important de voir comment elle a mis en œuvre 
ce changement dans sa vie quotidienne et de sentir, en tant qu’ac-
compagnant·e dans le processus, si ce changement est profond et 
durable.

Nous serions souvent réticent·es à mettre fin à un processus de 
responsabilisation si nous n’avions pas la certitude que les personnes 
avec lesquelles nous travaillons ont mis en place des systèmes de 
soutien responsables et durables dans leur vie. Nous cherchons des 
indices montrant qu’elles n’ont pas un·e ou deux, mais beaucoup 
d’ami·es dignes de ce nom avec qui parler de questions importantes. 
Il peut s’agir de colocataires ou de membres de la famille en qui elles 
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peuvent avoir confiance pour les aider lorsque des difficultés sur-
gissent, en particulier sur des questions en rapport avec le travail 
mené. Nous veillons également à ce qu’elles aient connaissance des 
ressources disponibles dans la ville pour répondre à leurs besoins.

En général, la « fin » d’un processus est très progressive. Au fil 
du temps, nous passons d’une réunion hebdomadaire à deux réu-
nions mensuelles, puis à une réunion mensuelle, jusqu’à de simples 
rendez-vous moins réguliers. Au terme d’un processus de responsa-
bilisation, les personnes avec lesquelles nous avons travaillé savent 
que nous sommes là pour elles chaque fois qu’elles ont besoin de 
nous.
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L’INTERSTELLAR, UN COLLECTIF 
ANGEVIN CONTRE LES VIOLENCES 
SEXISTES ET SEXUELLES  

L’Interstellar est un groupe créé à Angers en 2023 au sein d’un collec-
tif militant de ravitaillement alimentaire et plus largement d’un réseau 
d’entraide. Il est mandaté par ce collectif pour la gestion des violences 
sexistes et sexuelles qui le traversent, à travers l’application d’un proto-
cole publié en ligne.

Trois membres de l’Interstellar racontent dans ce texte le chemine-
ment qui a traversé leur réseau, leurs modes de fonctionnement ainsi que 
leurs questionnements. Iels précisent : « Si nous souhaitons être objectif·ves 
et prendre du recul sur notre pratique, et bien que nos regards soient com-
plémentaires, nous n’ignorons pas que ce témoignage est singulier, et vient 
raconter subjectivement la manière dont nous avons traversé l’histoire 
racontée ici. »

Les prémices

C’est en juin 2021 au sein du Raare (Ravitaillement alimentaire 
autonome et réseau d’entraide) qu’émerge la nécessité de s’outiller 
et d’agir face aux violences sexistes et sexuelles (VSS). Ce réseau mili-
tant s’organise en autogestion autour des questions d’alimentation, 
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de solidarité, de soutien aux luttes sociales et écologiques, du droit 
au logement, dans et autour d’Angers. Né en 2019 dans le sillon de 
la Grande Ourse (squat angevin expulsé en 2021), une centaine de 
personnes y gravitent, tandis que les activités régulières de produc-
tion maraîchère, de distribution alimentaire ou de cantine de lutte 
réunissent une vingtaine de personnes. 

Au printemps  2021, à l’occasion de l’occupation éphémère 
d’un théâtre, une déferlante de témoignages vient fissurer une 
chape de plomb. Une prise de conscience collective a lieu : les vio-
lences existent également dans notre milieu militant –  il semble 
aujourd’hui naïf d’avoir pu penser nos cercles comme des espaces 
naturellement safe, mais un petit électrochoc traverse alors notre 
réseau.

L’antisexisme et la lutte contre le patriarcat sont des valeurs 
portées par le Raare – oui, c’est écrit sur les panneaux à l’entrée du 
jardin ou sur des flyers, mais concrètement, aucune mesure n’a été 
mise en place collectivement pour lutter contre le sexisme et les 
actes sexistes ou agir face à des agressions sexuelles. Au moment où 
le groupe se constitue, il y a urgence à imaginer comment agir col-
lectivement pour prendre en compte la parole d’une victime.

Un « protocole de gestion des violences sexistes et sexuelles » est 
écrit et validé par le réseau en moins d’un mois. Il est inspiré de proto-
coles similaires (dont celui de l’Union des communistes libertaires), 
et adapté pour correspondre aux principes fondateurs du Raare. Plu-
sieurs éléments apparaissent d’emblée : la nécessité du consentement 
de la victime à enclencher le processus ; l’assurance de la mise en sécu-
rité immédiate de la victime dès qu’elle fait part de l’agression ; et une 
justice réparatrice plutôt que punitive. « On ne peut pas exclure tous 
les agresseurs de tout, on vise plutôt à ce que les agresseurs n’agressent 
plus – axer le protocole sur la réparation des victimes », peut-on lire 
sur le compte-rendu de cette première réunion.
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Le protocole dans sa première version est ainsi acté très rapi-
dement à l’été  2021. La diffusion pour la première fois dans nos 
réseaux d’une volonté de prise en charge des agressions sexistes et 
sexuelles est une action forte de reconnaissance de ces violences, et 
elle entraîne une libération de la parole.

En un an, une vingtaine de personnes du collectif, se sentant suf-
fisamment à distance des victimes ou des auteurs, se sont retrouvées 
à gérer quasi simultanément cinq situations de VSS. Ces personnes 
se sont réparties au sein de différents groupes appelés « cellules », 
chacun en charge d’une situation. Les violences abordées dans 
ces cellules étaient des viols, des violences psychologiques, des 
situations d’emprise, de position de pouvoir, de détournement 
de mineur·e,  etc. Dans certains cas, plusieurs de ces faits étaient 
entremêlés.

Assez rapidement est apparu un manque de transmission, de 
partage d’expérience et de lien entre les personnes en « charge de 
l’application du protocole » au sein des différentes cellules, en plus 
d’une difficulté à devoir trouver régulièrement de nouvelles per-
sonnes pour former de nouvelles cellules. Pour ces personnes, sans 
temps de formation et d’échanges les unes avec les autres, les situa-
tions se sont avérées parfois dures à aborder.

Pour chaque situation de VSS, des questions ont émergé : de res-
ponsabilité (Quel rôle endosse-t-on au sein d’une cellule ? Est-on 
en mesure de tenir nos engagements ? Quelles sont nos limites per-
sonnelles ?), de prise de décision (Quelles actions peut-on mettre 
en place ? Qui décide de quoi ? la cellule ? la victime ? le collectif ?), 
de difficultés personnelles et interpersonnelles (les cellules accom-
pagnent des victimes et des auteurs avec qui nous militons, voire 
vivons tous les jours).

Les cellules ont fait des propositions de mesures qui ont pu être 
mises en place par le collectif  : exclusion temporaire de l’auteur, 
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veille collective sur les comportements, information du collectif 
et de son réseau, écoute et soutien des victimes, accompagnement 
de victimes et/ou d’auteurs à la réintégration dans les activités du 
collectif, orientation vers des ressources extérieures, organisation 
d’ateliers de réflexion sur la gouvernance et la prise de pouvoir dans 
le collectif.

Ces interrogations ont entraîné une remise en question plus glo-
bale de ce travail, de son bien-fondé, de son rôle : Était-il utile ? Pour 
qui ? Pouvait-on, en tant que non professionnel·les, faire évoluer des 
situations ? Pouvait-on mettre en application concrètement une 
théorie sur la justice ? Est-ce que c’était moins pire que si on n’avait 
rien fait ?

Après une année de mise en œuvre du protocole, ces vingt per-
sonnes décident de se réunir pour échanger sur leurs pratiques, 
s’autoformer et s’apporter du soutien. Ce groupe est baptisé Inter
stellar (sûrement parce qu’Inter-cellules c’était nul, que ce terme 
n’existait qu’entre nous, et qu’inconsciemment nous avions besoin 
de perspectives lointaines et lumineuses pour contrer le sentiment 
d’obscurité dans lequel nous évoluions). 

Le temps de réflexion et de prise de recul sur cette première année 
n’a pas permis d’identifier beaucoup d’éléments de satisfaction. Il y 
avait bien quelques points positifs à l’endroit du collectif, de nous-
mêmes, des auteurs de violence parfois, mais bien trop peu en ce 
qui concernait ou émanait des personnes victimes. Il a en revanche 
révélé, en miroir à ce sentiment d’échec, la force qu’on ressent à se 
tenir ensemble pour traverser ces violences : pouvoir se confronter 
à ces sujets, en faire quelque chose, que le collectif ne les ignore pas 
pour se protéger, et penser des chemins pour la suite.
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Formalisation et fonctionnement

Lors de l’AG annuelle du Raare de 2022, il est fait état de la néces-
sité de rédiger une deuxième version du protocole et que le collectif 
se structure davantage pour faire face à la gestion des VSS en son 
sein. On acte la création de l’Interstellar, groupe mandaté par le 
collectif pour mettre en œuvre le protocole. On distingue alors ce 
groupe du Groupe de travail anti-patriarcat (GTAP1).

Un travail de réécriture d’un an a ainsi débuté avec l’ensemble 
du collectif, sous plusieurs formats : par petits groupes, en GTAP, en 
Interstellar, avec tout le collectif, sur des demi-journées ou en jour-
nées entières. L’objectif était de s’appuyer sur une première année 
d’expérience pour améliorer le protocole, mais surtout que la rédac-
tion soit la plus collective possible et que les réflexions nées avec 
toustes les membres du Raare constituent une culture commune 
pour créer un outil qui emporte l’adhésion la plus large. Le protocole 
dans sa version 2 a été validé en novembre 2023. En voici un extrait2 :

Les membres de l’Interstellar ont la confiance du collectif pour recueillir 
la parole autour des violences sexistes et sexuelles et proposer au collectif 
(au regard du protocole et du processus entamé) des réponses à apporter.
L’Interstellar est constitué au minimum de six membres du collectif 
qui se sont formé·es et autoformé·es sur le sujet. La liste des membres 

1 En parallèle de l’application du protocole et de la mise en place de ces cellules, le GTAP 
est formé en janvier 2022. Ouvert à toustes, il a pour objectif d’initier des réflexions sur 
les pratiques patriarcales au sein du Raare et de proposer des actions concrètes pour 
lutter contre elles. Par ces actions, le GTAP souhaite amener une plus large conscienti-
sation et prise en compte du principe d’égalité dans les missions du Raare et ainsi lutter 
à la racine contre les violences sexistes et sexuelles. Là où l’Interstellar agit en réponse 
aux violences sexistes, le GTAP propose des pistes pour éviter qu’elles ne surviennent. 
Le GTAP a notamment mis en place des temps collectifs en mixité choisie une fois par 
mois, créé une « boîte à criée » dans laquelle glisser anonymement des messages lus 
ensuite à voix haute à tout le collectif, mis en lumière quantitativement la répartition 
genrée des tâches dans le collectif, imaginé un système pour que le fait d’être torse nu 
lors des chantiers soit consenti par toustes donc possible pour toustes, etc.
2 Toutes les citations de ce texte sont issues du protocole, accessible sous forme de bro-
chure sur infokiosques.net. 
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de l’Interstellar est connue de toustes. Plusieurs mails et/ou numéros de 
téléphone sont partagés à toustes, les contacts sont tenus publics dans les 
lieux d’activité du Raare.
L’Interstellar est majoritairement composé de personnes sexisées1.
L’Interstellar est un groupe fermé – dans le sens où ne peuvent rejoindre 
ce groupe que des membres du collectif qui auraient suivi un temps de 
formation.

Le protocole – fonctionnement d’une cellule
Le protocole est un outil posant le cadre d’action de l’Interstellar 

pour répondre à un signalement de VSS.
Selon le statut de la personne qui a sollicité l’Interstellar ou les 

faits énoncés, le protocole propose la mise en place de deux outils 
différents, qui n’impliquent pas les mêmes modalités d’accompa-
gnement ni les mêmes temporalités : la mise en place d’un flash 
ou la constitution d’une cellule.

Le flash est une intervention ponctuelle et rapide auprès d’un 
auteur en réaction directe au signalement des faits.

La cellule implique la mise en place d’un accompagnement au 
long cours. Une cellule est composée de quatre à six personnes, des 
membres de l’Interstellar et éventuellement des personnes exté-
rieures si nécessaire. La cellule a pour objectifs premiers de sécuriser 
la victime et de sécuriser le collectif. Elle travaille également à des pro-
cessus de justice transformatrice pour aider la victime dans son 
chemin de sortie du statut de victime, pour accompagner la transfor-
mation du collectif et pour accompagner l’auteur dans un travail de 
transformation.

Sécuriser la victime  : avant tout, la cellule veille à ce que la vic-
time puisse ne pas être en présence de l’auteur, sans qu’elle ait pour 
autant à s’exclure des activités du collectif. Pour cela :

1 Il est entendu par « personne sexisée » toute personne ne se définissant pas comme 
mec cisgenre – un mec cisgenre étant une personne assignée homme à la naissance et 
à l’aise avec ce genre.
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En préalable à tout travail d’écoute et d’entretiens, la cellule imagine les 
dispositions nécessaires pour que la présence de l’auteur ne soit pas impo-
sée à la victime sur les lieux et activités du Raare (espaces-temps pour 
lesquels la cellule a mandat pour appliquer ce protocole) et ce tant que 
le travail effectué au sein de la cellule ne permettra pas une remise en 
présence. À ce titre, elle peut donc formuler une mise à l’écart temporaire 
et/ou partielle de l’auteur (de certains lieux ou activités, pour la durée qui 
conviendra).

Au cas par cas, la cellule peut imaginer d’autres mesures, comme 
le déploiement d’une veille collective sur la présence et les agis-
sements d’un auteur lors de temps festifs, ou la mise en lien avec 
d’autres structures existantes (hébergement d’urgence, etc.).

Sécuriser le collectif : il s’agit d’œuvrer pour que les personnes du 
collectif ne soient pas mises en danger. On s’est aperçu·e que sécuriser 
la victime et sécuriser le collectif sont deux objectifs bien distincts, 
et que les mesures à mettre en place pour les poursuivre sont parfois 
différentes. Par exemple  : pour respecter la demande d’anonymat 
formulée par une victime et ne pas l’exposer à des représailles, nous 
avons pu faire le choix de ne pas révéler ni les faits ni l’identité d’un 
auteur à tout le collectif, de laisser celui-ci participer aux activités 
du Raare, mais de mettre en place une veille portée par un groupe 
restreint. Cette mesure ne nous a pas semblé entièrement satisfai-
sante, mais être la moins pire face à ces enjeux contradictoires.

Sortir du statut de victime :
Être considéré·e comme victime ne désigne pas un état permanent, mais 
une situation à un moment donné. [En ce sens, la cellule ouvre un espace 
de discussion] autour des besoins de la victime et des capacités du col-
lectif à accompagner son changement d’état  : besoin de réparations 
(symboliques, matérielles, physiques), besoin de médiation, besoin d’être 
orientée vers des professionnel·les. […] Si la personne victime souhaite 
porter plainte, la cellule peut être un soutien dans cette démarche : mise 
en lien avec des professionnel·les allié·es si elle le souhaite (avocat·es, 
juristes, psychologues…). 
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La cellule rencontre dans un premier temps la victime pour 
recueillir sa parole. Après les mesures de sécurisation, elle propose 
un cadre de travail à la victime et à l’auteur au cours de deux entre-
tiens initiaux : entretiens réguliers, orientations vers des ressources 
extérieures, recueil des demandes de la victime si elle en a, rencontres 
avec les proches de l’auteur et de la victime, ou de divers membres 
du collectif en fonction des besoins. À l’issue d’un travail qui peut 
prendre plusieurs mois, la cellule propose des mesures à mettre en 
place dans le collectif, de l’information des membres du collectif à 
une demande d’exclusion temporaire de l’auteur, en passant par la 
mise en place d’une médiation extérieure, de suivis individualisés, 
d’accompagnement des besoins de la victime auxquels le collectif 
pourrait répondre… La cellule inclut le collectif dans son chemine-
ment, car, si elle est mandatée par le collectif, elle ne se substitue 
pas à un travail qui doit être mené par toustes dans la reconnais-
sance et la prise en charge des VSS. Une cellule est clôturée lorsque 
la victime n’a plus de demande, que le travail d’accompagnement de 
l’auteur, s’il a existé, est terminé ou pris en charge en dehors de la 
cellule, et que les mesures qui pouvaient être mises en place par le 
collectif ont été appliquées.

Fonctionnement de l’Interstellar

En dehors de l’implication de certain·es de ses membres dans des 
cellules, l’Interstellar se réunit deux fois par trimestre. Ces réunions 
permettent un soutien à la réflexion des personnes impliquées 
dans les cellules, et sont aussi l’occasion d’organiser diverses mis-
sions transverses : diffusion et présentation du protocole dans et en 
dehors du collectif, autoformation, rencontre d’autres groupes et 
structures, notamment sur l’accueil de la parole des victimes et l’ac-
compagnement des auteurs, proposition d’arpentages sur la justice 
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transformatrice, réflexions sur la mise en place d’outils de préven-
tion, de veille et de groupes de réaction en milieu festif…

Au moment où nous écrivons ces lignes, treize personnes sont 
membres de l’Interstellar. Un premier accueil de nouveaux·elles a 
eu lieu au printemps 2024, après un temps de formation.

Le protocole est prêt à être diffusé sous forme de brochure, dans 
l’optique de fournir à d’autres collectifs une ressource pour nourrir 
leurs réflexions. Nous sommes conscient·es que ce n’est pas un outil 
applicable en l’état à tous les collectifs et à tous les modes de fonc-
tionnement, qu’il a des limites et des fragilités, mais nous pensons 
qu’il peut être utile parfois de ne pas partir de zéro et de partager à 
travers cet outil les réflexions qui ont été les nôtres.

L’ouverture prochaine d’un lieu collectif à Angers (où le Raare 
sera très actif) a laissé apparaître la perspective que l’Interstel-
lar se détache du Raare pour s’ouvrir au réseau militant angevin 
plus élargi. Cette ouverture pose la question des contours de notre 
action, pour conserver une légitimité à agir, notamment vis-à-vis 
des auteurs (sur quoi fonder notre intervention si nous ne faisons 
pas partie du même collectif ?), et d’une possible deuxième vague de 
libération de la parole… C’est une nouvelle histoire qui s’écrit !

Nos valeurs, les questions qui nous traversent

Depuis les prémices, certaines valeurs fortes habitent notre 
réflexion : 

•	 La volonté de créer des conditions de parole et d’écoute dans 
les espaces militants et le choix de croire les victimes.

•	 L’envie de trouver des manières concrètes d’agir, pour le collec-
tif, face aux situations de VSS.

De nombreuses réflexions autour de la notion de justice consti-
tuent également la base du Raare :
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•	 Le choix fort de s’écarter des processus de justice punitive, pour 
ne pas penser l’exclusion des auteurs comme unique solution.

•	 Le choix de parler de justice transformatrice plutôt que de jus-
tice réparatrice  : dans la première version du protocole, nous 
parlions de justice réparatrice (et restaurative). Nous préfé-
rons désormais la notion de transformation, de la victime, de 
l’auteur et du collectif, qui nous semble mieux correspondre 
au travail que nous menons, et peut-être aussi par humilité et 
pour arrêter de penser ou de faire croire qu’on peut régler ou 
réparer la situation.

•	 Des réflexions sur les interactions et les interférences entre nos 
processus et les autres manières de faire justice, comme le fait 
de répondre à la violence par la violence, ou les procédures de 
la justice institutionnelle française.

Les principes fondamentaux de ce protocole sont de briser le silence, de 
protéger, d’accompagner et de redonner le pouvoir aux victimes, et de 
trouver des façons pour le collectif de se saisir de ces situations de violences 
autrement que par la justice punitive. Nous souhaitons nous inspirer, sans 
en être spécialistes, des modèles de justice transformatrice ou de pratiques 
comme la médiation relationnelle. Ce protocole est un outil proposé par le 
collectif, nous sommes conscient·es qu’il ne peut pas convenir à toustes, 
d’autres manières de régler les conflits ou de trouver justice existent.
Le protocole ne se substitue pas à la justice française, qui privilégie la 
justice punitive – et vice versa. La proposition de dénouement de l’un 
n’implique pas forcément un dénouement au regard de l’autre. Ainsi, 
une situation d’agression qui trouverait un dénouement par le protocole 
n’empêcherait pas la victime de porter plainte et d’être accompagnée 
par le collectif. À l’inverse, un auteur qui aurait été jugé par la justice 
française pourrait ne pas participer aux activités du collectif sans qu’un 
processus de responsabilisation et de transformation ait été entamé avec 
le collectif. Ainsi, le collectif soutiendra les personnes victimes si elles 
souhaitent porter plainte.
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Après trois ans de travail, on a identifié et précisé quelques 
éléments qui nous semblent importants pour mener un travail d’ac-
compagnement des victimes et des auteurs :

•	 Définir avec tout le collectif un vocabulaire commun, et 
expliciter ce qu’on entend derrière chaque terme employé ; le 
choix des mots traduit notre pensée et permet de développer 
une culture commune. Nous donnons notre définition spéci-
fique des termes « victime », « auteur » et « violence sexiste et 
sexuelle » en préambule du protocole.

•	 Poser un cadre qui définit l’objectif et la durée des entretiens, 
les étapes de la cellule et avec un calendrier, poser clairement 
ce que l’Interstellar fait et ce qu’il ne fait pas, définir les situa-
tions pour lesquelles l’Interstellar peut être sollicité. C’est 
primordial pour identifier et donner nos limites personnelles 
et collectives, pour s’assurer que les protocoles qu’on met en 
place ne nous écrasent pas plus qu’ils ne nous portent, bref, 
pour créer un cadre sécurisant le travail mené.

•	 Prendre conscience de l’importance de la temporalité et du fait 
que toutes les parties ne la ressentent pas de la même manière. 
Par exemple, des proches de la victime peuvent avoir l’impres-
sion que rien ne se passe ou que les choses traînent, quand les 
membres de la cellule doivent jongler avec les agendas des 
différentes personnes à rencontrer, les temps de débrief et les 
temps consacrés à d’autres activités, indispensables pour ne 
pas se sentir submergé·e.

•	 Penser le soin dans le collectif élargi, mais aussi entre les 
membres de l’Intserstellar : les réunions de ce groupe sont un 
espace de parole et d’entraide entre les membres des différentes 
cellules.

•	 Trouver la juste place de la cellule : elle n’est pas décisionnelle, 
elle est accompagnante –  le pouvoir d’agir est replacé entre 
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les mains des victimes, la capacité à se transformer appartient 
à l’auteur. Ainsi, les membres de la cellule essayent au maxi-
mum de travailler sur la base des demandes explicites de la ou 
des victimes. Une vraie attention est portée à ne pas répondre à 
des attentes implicites ou supposées, ou à nos propres attentes 
personnelles, ce qui engendrerait une violence supplémen-
taire pour la victime en la dépossédant de son pouvoir d’agir.

•	 Trouver le bon niveau de communication : la confiance du col-
lectif est fondamentale quand tout ne peut pas être dit, car il est 
parfois nécessaire de préserver l’anonymat.

•	 Rompre l’illusion du safe place, un mirage dont la désillusion 
peut être amère.

Nous continuons à avoir plein de questions sans réponses défini-
tives : autour du call-out, de ce que l’on peut apporter aux victimes, de 
l’accompagnement des auteurs, de la libération de la parole, de nos 
limites en tant que non-professionnel·les et des possibilités offertes 
par cette même position et le fait que nous agissons depuis l’inté-
rieur de notre communauté… et on continue donc à s’autoformer et 
à vouloir échanger avec d’autres groupes.
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INTERLUDE. DIX LEÇONS 

Ces « Dix leçons importantes tirées d’expériences de justice transforma-
trice » sont extraites du manuel de Creative Interventions1.

Au cours de nos différentes expériences d’intervention dans des situa-
tions de violence, parfois en tant que soutien, parfois en tant que 
témoin, nous avons retiré quelques leçons importantes. Il y en a certai-
nement beaucoup d’autres, mais nous voulions mettre à disposition les 
plus élémentaires. 

Leçon 1. Maintenir les survivant·es au cœur des préoccupations. Gar-
dez en tête que le point de vue d’un·e survivant·e est toujours singulier. 
Tenez-la au courant de ce qui se passe. Veillez à ce que les survivant·es 
soient entouré·es par leurs ami·es, leur famille, leur communauté (et 
pas seulement par des thérapeutes et des psychologues, bien qu’iels 
puissent être inclus·es), et faites en sorte que ce ne soit pas toujours 
aux survivant·es de demander de l’aide. Facilitez les choses, anticipez les 
besoins, proposez votre aide et soyez fiables, faites en sorte que d’autres 
personnes qu’elles se sentent concernées.

Leçon 2. La plupart des gens ont du mal à répondre de leurs actes. 
Nous devons élaborer des réponses qui tiennent compte de leurs résis-
tances et de leurs efforts à la fois. Anticipez les réactions d’esquive et de 
report en élaborant des manières de faire suffisamment flexibles pour 
laisser place à ces réactions, et suffisamment robustes pour y résister et 
les faire disparaître finalement. Identifiez les personnes et les processus 
susceptibles d’aider les personnes causant du tort à surmonter ces dyna-
miques prévisibles, tout en tenant bon et en mettant à mal ces tactiques.

1 Collectif présenté dans le texte « La justice transformatrice n’est pas une médiation » 
de ce recueil.
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Leçon 3. La plupart d’entre nous sommes ou bien trop à l’aise, ou 
bien trop mal à l’aise avec le conflit. Réfléchissez à votre attitude 
dans les conflits, soyez honnêtes avec vous-mêmes et avec les autres, et 
réfléchissez à la façon de mettre en jeu votre rapport au conflit afin de 
contribuer à un processus positif.

Leçon 4. Il est important d’être conscient·e de ses biais et de ses 
motivations propres. Les interventions communautaires reposent sur 
l’interconnaissance et sur les liens qui font nos communautés. Être proche 
des gens peut impliquer des biais et des motivations personnelles, qui 
ne sont pas toujours utiles au processus. Soyez-en conscient·es et opérez 
les décalages nécessaires pour pouvoir œuvrer au bien commun.

Leçon 5. S’organiser en groupe et se coordonner requiert beaucoup 
de temps de discussion pour permettre la prise de décision collec-
tive. La société contemporaine ne nous enseigne rien sur les processus 
collectifs ; elle nous apprend à faire les choses rapidement et par soi-
même. Prenez le temps de discuter, de partager vos idées, de découvrir 
vos différences et vos points communs. Autant que possible, faites ceci en 
personne, et non par textes interposés. La violence interpersonnelle est 
un phénomène complexe : parfois, les bonnes réponses ne se trouvent 
que par la réflexivité et le dialogue. 

Leçon 6. Soyez conscient·es que le danger peut s’intensifier quand 
une personne est sur le point de demander de l’aide ou de cher-
cher à se mettre en sécurité. Il est possible que la personne qui a 
causé du tort se fasse plus violente ou menaçante lorsqu’elle sent qu’elle 
risque de perdre le pouvoir et le contrôle. Préparez-vous à des situations 
extrêmes, voire inimaginables –  et œuvrez à la sécurité de toutes les 
personnes concernées.

Leçon 7. Le changement est difficile : la transformation prend du 
temps. Tout le monde préférerait une solution rapide, mais nous avons 
constaté que le changement, souvent, prend du temps, fonctionne par 
cycles, fait deux pas en avant, puis un en arrière, et peut souvent aggra-
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ver la situation avant de l’améliorer. Faites de la place aux hauts et aux 
bas, soyez présent·es pour que les personnes tiennent sur le long terme 
et célébrez les petites victoires.

Leçon 8. Le changement est difficile : les petits progrès ont de l’im-
portance. Les actions et les processus menés par des collectifs peuvent 
prendre du temps. Rappelez-vous les petites choses qui vous ont aidé·es 
lors de périodes difficiles. Partager ses préoccupations, de l’attention, des 
liens, ou un sentiment général d’impuissance, même à petite échelle, 
peut faire toute la différence.

Leçon 9. Les problèmes de santé mentale et/ou d’addiction peuvent 
compliquer l’intervention, mais ne l’empêchent pas. Ils peuvent être 
liés aux comportements violents, mais également augmenter la vulné-
rabilité à la violence. La violence subie et les menaces constantes – qu’il 
s’agisse de violence interpersonnelle, intracommunautaire ou des trau-
matismes résultant d’une oppression (racisme, sexisme, homophobie, 
transphobie, validisme, xénophobie, psychophobie, etc.) – peuvent éga-
lement provoquer des problèmes de santé mentale et d’addiction.
Prenez-en conscience. Approchez la situation depuis une position de soin et 
de soutien. Documentez-vous sur la justice pour les personnes en situation 
de handicap, la réduction des risques et la justice centrée sur la guérison.

Leçon 10. Les interventions peuvent entraîner un changement posi-
tif, mais ne jamais compenser le tort originel. Beaucoup d’entre nous 
souhaitons inconsciemment faire disparaître la situation douloureuse. 
Nous pouvons croire, sans même vraiment le savoir, qu’annuler le tort 
est la seule chose qui nous satisfera. Il arrive d’être déçu·e lorsqu’une 
intervention ne parvient pas à accomplir l’impossible. Ces émotions sont 
communes et nous suggérons aux personnes concernées d’y réfléchir. 
Ne les ignorez pas, soyez conscient·es que des changements positifs sont 
possibles, même si nous ne pouvons pas faire disparaître le tort initial, et 
gardez à l’esprit que désirer la disparition d’un tort est compréhensible, 
bien qu’inatteignable.





BOÎTE 
À OUTILS



Il existe de nombreuses techniques de médiation utilisées en 
justice transformatrice comme en justice réparatrice (les pratiques 
restauratrices, les cercles de guérison, les cercles restauratifs, etc.), et 
ce livre n’a pas vocation à se substituer à ces compétences. Sans pré-
tention à l’exhaustivité, cette partie vise à fournir quelques outils 
et ressources pour faciliter la mise en place de processus de justice 
transformatrice. Ces outils s’adressent pour certains aux personnes 
qui accompagnent le processus, pour certains aux victimes et pour 
certains aux auteurs.
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LES PRINCIPES DE LA 
RESPONSABILISATION

Extrait du texte « Taking risks » (« Prendre des risques ») de Commu-
nities Against Rape (CARA), présenté précédemment1. Ces dix principes 
posent les bases de la justice transformatrice.

Le tissu des relations sociales pouvant varier considérablement 
en fonction des valeurs, des habitudes culturelles, des positionne-
ments politiques et des attitudes qui y ont cours, nous avons constaté 
qu’avoir un modèle unique et prêt à l’emploi de responsabilisation 
collective constitue une approche qui n’est ni réaliste ni respec-
tueuse. Cependant, nous avons aussi appris qu’il existe des principes 
d’organisation importants, qui aident à assurer la sécurité et l’inté-
grité de toutes les personnes participant au processus (survivant·es, 
agresseurs2 et autres membres de la communauté). Un modèle de 
processus de responsabilisation doit être suffisamment souple et 
créatif pour s’adapter aux besoins singuliers de chaque communauté, 

1 Voir la présentation du collectif et du texte dans la partie « Qu’est ce que la justice 
transformatrice ? » de ce recueil.
2 Dans le cadre de cet article, nous utilisons le terme « agresseur » pour désigner une 
personne qui a commis un acte de violence sexuelle (viol, harcèlement sexuel, coerci-
tion, etc.) sur une autre personne. L’utilisation du terme « agresseur » n’a pas pour but 
d’atténuer la gravité du viol. Du fait de notre tentative de définir la responsabilité en 
dehors du système pénal, nous essayons de ne pas utiliser un vocabulaire pénal tel que 
« auteur », « violeur » ou « prédateur sexuel ». Nous utilisons également les pronoms 
de manière interchangeable tout au long de l’article.
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tout en étant suffisamment construit et solide pour intégrer des 
lignes directrices essentielles comme base de ses stratégies.

Vous trouverez ci-dessous dix lignes directrices que nous avons 
trouvé importantes et utiles à considérer en ce sens.

1. Reconnaître l’humanité de toutes les 
personnes impliquées dans le processus

Il est impératif que les personnes chargées du processus de res-
ponsabilisation reconnaissent clairement l’humanité de toutes les 
personnes qui y prennent part, qu’ils s’agissent des survivant·es, des 
agresseurs ou des autres membres de la communauté. Ce qui est 
souvent plus simple à dire qu’à faire !

Il est naturel, et même sain, d’éprouver de la rage à l’égard d’une 
personne qui en a agressé une autre, d’autant plus si cette dernière 
compte pour nous. Cependant, il est essentiel et fondamental que 
nous nous en tenions au principe qui veut que l’on reconnaisse 
la complexité de chaque personne, y compris la nôtre. Selon les 
valeurs et les besoins d’une communauté donnée, un processus de 
responsabilisation peut être conflictuel, ou provoquer de la colère, 
mais il ne doit pas pousser à déshumaniser la personne.

La déshumanisation des agresseurs contribue à instaurer un 
climat oppressif pour toustes. Par exemple, l’aliénation et la dés-
humanisation d’une personne responsable d’une violence rend 
la communauté plus vulnérable  : en faisant d’un membre de la 
communauté une sorte de « monstre », on accroît la possibilité 
que la communauté soit dénoncée pour l’usage disproportionné 
et oppressif d’une justice punitive. C’est d’autant plus vrai dans 
les communautés marginalisées (comme les personnes racisées, 
handicapées, pauvres ou queers) qui sont déjà dans le viseur du sys-
tème pénal pour leur « différence ». Quand une personne de notre 
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communauté est présentée comme « monstrueuse », cette identité 
tend à déteindre sur toute la communauté. En raison de l’intério-
risation des oppressions, d’autres membres de la communauté 
marginalisée peuvent même participer à une telle généralisation1.

De plus, déshumaniser l’agresseur mine le processus de respon-
sabilisation de toute la communauté. Si nous mettons à distance les 
agresseurs en les stigmatisant, nous manquons de voir comment 
nous avons pu contribuer aux conditions qui ont permis à ces vio-
lences d’advenir.

2. Prioriser l’autodétermination 
de la personne survivante

L’autodétermination est la capacité à prendre des décisions fon-
dées sur son propre libre arbitre, suivant ses propres orientations 
hors de toute pression extérieure ou coercition. Quand une per-
sonne est agressée sexuellement, sa capacité à l’autodétermination 
est profondément ébranlée. Par conséquent, il faut reconnaître, res-
pecter et donner la priorité à ses valeurs et à ses besoins.

La ou le survivant·e ne doit pas être objectivé·e ou réduit·e à un 
symbole, mais être considéré·e comme une véritable personne. Il est 
crucial de prendre en considération le point de vue de le ou la survi-
vant·e pour savoir de quoi l’agresseur doit être tenu responsable et 
où, quand et comment il lui faudra assumer ses responsabilités. Il 
est important que la ou le survivant·e puisse communiquer à propos 
du processus ou le mener, mais conserve aussi le droit de ne pas se 
trouver à sa tête, ou encore celui de ne pas en faire partie du tout. 

1 Nous définissons « l’intériorisation des oppressions » comme le processus par lequel 
une personne appartenant à un groupe opprimé ou marginalisé accepte, diffuse ou 
justifie l’idée que son groupe, et peut-être elle-même, est « inférieure » ou dépourvue 
de qualités.
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Elle doit aussi avoir la possibilité de désigner les autres personnes 
qui seront impliquées dans ce processus. Certain·es survivant·es 
trouveront utiles que des ami·es ou des personnes extérieures à la 
communauté participent pour soutenir le processus ou pour aider 
à évaluer ses effets dans la communauté. Afin de promouvoir une 
responsabilité explicite et partagée, la personne survivante et sa 
communauté doivent déterminer et échanger sur les cadres et les 
limites des rôles qu’elles sont prêtes à endosser, et s’assurer que 
toutes les personnes jouent leur rôle en accord avec des attentes et 
des objectifs clairs.

3. Avoir en parallèle un plan pour soutenir 
la survivante et s’assurer qu’elle se sente 
en sécurité, tout comme les autres membres 
de la communauté

Le fait de se sentir en sécurité est une question complexe qui ne 
se limite pas à fermer ses portes à clé, marcher dans les zones bien 
éclairées ou porter sur soi une arme ou un téléphone. Rappelez-vous 
qu’un plan visant à assurer la sécurité d’un·e survivant·e (safety 
plan1) demande de prendre en compte le fait qu’un processus de res-
ponsabilisation peut grandement impacter le bien-être physique et 
émotionnel. Posez-vous des questions comme  : quelle sera la réac-
tion de l’agresseur quand on se confrontera à lui à propos de son 
comportement ? Comment travailler ensemble afin de désamorcer 
les stratégies qu’il pourrait mettre en place ? Rappelez-vous aussi que 
personne n’a le contrôle sur la violence de l’agresseur, mais chacun·e 
contrôle comment iel peut s’y préparer et sa manière d’y répondre.

1 Merci au Northwest Network of Bisexual, Trans, Lesbian, and Gay Survivors of Abuse 
d’avoir insisté sur l’idée de planification dans l’expression « safety plan ».
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Quand on confronte un agresseur à la réalité de son comporte-
ment, la violence peut rapidement monter d’un cran. Il peut proférer 
des menaces de vengeance, de suicide, de harcèlement, de divulga-
tion d’informations personnelles, ou d’autres qui empêchent de 
travailler, de manger, de dormir ou de garder une vie privée. L’agres-
seur peut aussi chercher à intimider le ou la survivant·e ou d’autres 
personnes. Il peut se servir de ses privilèges de classe, de race, d’âge 
ou de statut sociopolitique pour empêcher l’organisation du groupe 
de soutien. En se préparant à la confrontation, les membres du 
groupe doivent aussi se préparer à mettre en œuvre une stratégie 
de défense au cas où l’agresseur déciderait de riposter. Si cela est 
possible, les personnes chargées de cette confrontation peuvent pré-
venir les autres membres de la communauté de la stratégie choisie 
afin qu’iels se préparent à la réaction de l’agresseur.

Les personnes participant au processus doivent s’organiser pour 
accompagner la ou le survivant·e et se soutenir entre elles. Il peut 
arriver que l’on soit tellement impliqué·e dans un processus de res-
ponsabilisation qu’on en oublie qu’une personne a été agressée et 
qu’elle nécessite notre soutien émotionnel. Toute communauté 
comporte probablement plus d’un·e survivant·e d’agression sexuelle 
ou de violence intrafamiliale. D’autres survivant·es du groupe 
peuvent revivre des traumatismes à l’occasion du processus de res-
ponsabilisation. Construire la responsabilisation ne devrait pas se 
réduire à développer une stratégie pour répondre aux agissements 
d’un agresseur, mais devrait aussi participer à la création d’un 
espace aimant qui permette un soin réel des un·es pour les autres et 
le renforcement de la communauté.

Les personnes participant au processus devraient aussi essayer 
d’être conscientes de leurs propres limites et traumas et ainsi 
concevoir un plan de soutien pour elles-mêmes. Il est parfois 
utile qu’existe un groupe d’ami·es distinct, consacré à soutenir 
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la personne survivante aussi bien que les membres du groupe de 
responsabilisation.

4. Considérer très attentivement 
les conséquences potentielles 
de la stratégie adoptée

Avant de mettre votre plan en application, assurez-vous que votre 
groupe a essayé d’anticiper toutes les conséquences possibles de la 
stratégie choisie. Chercher à responsabiliser quelqu’un pour un abus 
ou une violence est un processus difficile et les réactions potentielles 
de l’agresseur sont nombreuses. Si vous avez choisi, par exemple, de 
rendre public le comportement de l’agresseur dans les médias, vous 
devriez penser aux conséquences sur la sécurité et la vie privée de 
la personne survivante et des autres personnes impliquées dans le 
processus. Mais il vous faudra aussi prendre en considération la pos-
sibilité que les médias présentent l’histoire d’une manière qui n’est 
pas représentative de vos valeurs, ou que l’histoire révolte tellement 
une personne extérieure à votre communauté qu’elle décide d’y réa-
gir en menaçant physiquement l’agresseur. Les médias pourraient 
aussi laisser un espace à l’agresseur pour qu’il justifie son compor-
tement. Cette nécessité d’envisager les conséquences hypothétiques 
ne doit pas décourager d’entreprendre un tel processus, mais vise 
à assurer que les membres du processus préparent leur plan avec 
précaution. Le plan de base nécessitera peut-être d’être transformé, 
modifié ou ajusté par la suite. Vous pourrez avoir l’impression que 
le processus durera plus longtemps que prévu. Il est possible que 
votre communauté se divise à cause des silences qui entourent les 
violences, particulièrement dans le cadre de violences sexuelles et 
intrafamiliales. Vous pourrez avoir l’impression d’isoler davantage 
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la personne survivante et vous-mêmes au sein de la communauté. 
Envisagez de manière réaliste quelles sont les conséquences qu’il y 
a à vouloir qu’une personne réponde de ses actes au sein de votre 
communauté. Il est possible que le processus ne soit pas entière-
ment réussi, ou même qu’il échoue.

5. S’organiser collectivement

Il n’est pas impossible de gérer un processus de responsabilisa-
tion tout·e seul·e, mais c’est tout de même beaucoup plus difficile. 
Un groupe de personnes, par la multiplicité de perspectives et 
d’expériences qu’il induit, est plus à même de faire preuve d’esprit 
critique pour élaborer des stratégies. Être plus d’une ou deux per-
sonnes à prendre en charge un tel travail permet de s’apporter un 
soutien mutuel, et on risque moins le burn-out. Les réactions d’hos-
tilité sont moins ciblées et nous affectent moins vivement quand le 
groupe est composé de personnes solidaires les unes des autres. La 
forme groupe permet d’obliger chacun·e à rester fidèle aux valeurs 
communes du groupe. De plus, s’organiser collectivement permet 
de construire des communautés plus fortes, ce qui réduit l’isole-
ment et aide à prévenir de futures violences sexuelles.

6. S’assurer que toutes les personnes du groupe 
de responsabilisation partagent une même 
analyse politique des violences sexuelles

Il arrive que les membres d’une communauté qui souhaitent 
mettre en place un processus de responsabilisation n’aient pas la 
même définition de ce qu’est un « viol », ne comprennent pas de la 
même manière les concepts de « consentement » ou de « crédibilité », 
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ou ne considèrent pas le viol comme la manifestation d’une oppres-
sion. Afin que le processus porté par le groupe perdure et réussisse, 
ses membres doivent avoir une compréhension commune de ce 
qu’est un viol, de sa place et de son rôle dans notre culture. Com-
ment réagir, par exemple, si l’agresseur et ses soutiens répondent à 
la demande d’un processus de responsabilisation en exigeant que la 
personne survivante prouve qu’elle a bien été agressée ou qu’à défaut 
ils la considéreront comme menteuse et coupable de diffamation ? 
Parce que notre système légal est fondé sur la présomption d’inno-
cence et que la culture du viol entretient un doute sur la parole des 
femmes en général, faire reposer la charge de la preuve sur la per-
sonne survivante est une tactique courante1. Si le groupe partage 
une compréhension féministe et politique du viol, ses membres 
pourraient être capables de devancer cette réaction qui n’est que la 
manifestation d’un phénomène culturel plus large visant à discrédi-
ter les femmes qui affirment avoir subi des violences.

Un tel processus force à percevoir le viol comme un problème 
politique et à développer une analyse politique de la violence 
sexuelle. Le partage d’une telle analyse permet de faire le lien entre 
les actes de violence sexuelle et le contexte culturel dans lequel la 
violence sexuelle a lieu. La conscience de la culture du viol nous 
prépare à la nécessité de nous organiser bien au-delà de la respon-
sabilisation d’un agresseur. Nous nous rendons compte que nous 
devons aussi nous organiser pour responsabiliser et transformer les 
institutions qui perpétuent la culture du viol, telles que l’armée, les 
prisons et les médias.

1 Nous ne sommes pas en train de dire que le principe de la « présomption d’inno-
cence » devrait être complètement écarté. Nous remarquons cependant que ce principe 
est de fait souvent négligé dans un système pénal marqué par le racisme institutionnel 
et les oppressions. Notre but est de créer des valeurs indépendantes de la notion de res-
ponsabilité telle qu’on la trouve dans la justice pénale, ce qui demande de réfléchir de 
manière critique à des idées comme celle de « présomption d’innocence » depuis une 
perspective qui tienne compte de leurs conséquences sur les personnes opprimées.
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Enfin, quand l’agresseur est un militant progressiste, on peut 
mettre en parallèle une analyse rigoureuse de la culture du viol et 
ses propres intérêts politiques. Une analyse politique de la culture 
du viol peut devenir un objet qui relie l’acte de violence de l’agres-
seur aux mécanismes d’oppression plus globaux et même à ses 
propres objectifs politiques. Le partage de cette analyse peut aussi 
aider à trouver du soutien dans la communauté de militant·es d’où 
vient l’agresseur en leur faisant prendre conscience que leur propre 
travail politique est lié à l’abolition de la culture du viol et, bien sûr, 
à l’abolition du viol.

7. Être clair·es et spécifiques quant aux attentes 
du groupe de la part de l’agresseur en matière 
de responsabilisation

Quand votre groupe en appelle à la responsabilisation, il 
est important de s’assurer que celle-ci n’est pas simplement un 
concept flou, insaisissable pour les membres du groupe. Est-ce que 
la responsabilisation consiste à ce que l’agresseur bénéficie d’un 
accompagnement ? À ce qu’il reconnaisse sa culpabilité ? Qu’il 
présente des excuses publiques, ou privées ? Ou s’agit-il de change-
ments de comportement précis ? Voici quelques exemples : tu peux 
t’organiser dans notre communauté, mais tu ne peux pas rester seul 
avec de jeunes personnes. Tu peux venir à nos fêtes, mais tu n’auras 
pas le droit de boire. Tu peux être présent dans notre église, mais tu 
dois prendre rendez-vous toutes les semaines avec un groupe spé-
cifique de personnes pour qu’elles puissent déterminer les progrès 
concernant le changement de ton comportement.

Déterminer précisément les demandes du groupe vis-à-vis de 
l’agresseur pousse le groupe à être responsable de son propre pro-
cessus. Il est très facile de sombrer dans une rage perpétuelle qui 
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souhaite que l’agresseur souffre en général, plutôt que de mettre 
en place un plan qui identifie précisément les étapes à suivre pour 
lui. Et pourquoi pas cette rage ? Nous parlons de viol, après tout, et 
la rage est une réponse parfaitement logique et naturelle. Cepen-
dant, même si nous devons intentionnellement laisser un espace à 
l’expression de cette rage, il est important, pour mener à bien un 
processus de responsabilisation, d’avoir une vision des différentes 
étapes que doit entreprendre l’agresseur pour lui donner une chance 
de rédemption. Rappelez-vous que la communauté que nous tra-
vaillons à construire ne vise pas à stigmatiser perpétuellement une 
personne comme un « monstre » malgré tout ce qu’elle entreprend 
pour se transformer, mais vise à donner à cette personne l’occasion 
de réparer les torts qu’elle a causés.

8. Permettre à l’agresseur de connaître votre 
analyse et les demandes le concernant

Ce conseil peut sembler évident, mais nous avons remarqué que 
cette étape est souvent oubliée ! Pour un certain nombre de raisons : 
par exemple, le fait d’être distrait·e par toutes les autres étapes d’un 
processus de responsabilisation, le fait que l’agresseur instaure une 
distance entre les membres du groupe de responsabilisation et lui, 
ou le désir des membres de rester anonymes par peur de représailles. 
Ces raisons peuvent faire que nous ne prévoyons pas de façon 
méthodique la façon dont les étapes spécifiques du processus de 
responsabilisation seront transmises à l’agresseur. Affirmer publi-
quement qu’une personne en a violé une autre, insister pour qu’elle 
assume ses responsabilités pour cet acte, et convaincre les autres 
membres de la communauté d’être des allié·es dans la responsabi-
lisation semblent être des aspects importants du processus – mais 
ce n’en est que le début. L’humiliation publique peut être un outil 
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sensé pour votre groupe, mais ce n’est pas la finalité d’un processus 
de responsabilisation. Un agresseur peut être humilié, tout en étant 
loin d’assumer la responsabilité de son comportement. Les membres 
d’un groupe de responsabilisation doivent pouvoir s’appuyer sur le 
potentiel de la puissance collective qui est la leur, iels doivent être 
confiant·es dans leurs exigences spécifiques, tout comme dans leur 
légitimité à faire de telles demandes et ainsi user de leur influence 
pour pousser l’agresseur à répondre à leurs demandes.

9. Prendre en considération l’aide venant des 
ami·es, de la famille et des personnes proches 
de l’agresseur

Les ami·es et la famille peuvent être indispensables dans la plani-
fication du processus de responsabilisation. Les membres du groupe 
de responsabilisation peuvent hésiter à impliquer les proches de 
l’agresseur, partant du principe qu’iels seraient plus susceptibles de 
le défendre contre les accusations qui lui attribuent un acte si hor-
rible. C’est une supposition raisonnable (il est difficile d’envisager 
qu’une personne qui nous est chère soit capable d’abuser violem-
ment une autre personne), mais il vaut la peine de prendre le temps 
de voir si vous avez des allié·es parmi les proches de l’agresseur. Ces 
personnes ont plus de crédibilité pour l’agresseur, il est plus dur 
pour lui de refuser ses responsabilités s’il voit que la demande de res-
ponsabilisation vient de personnes qui lui tiennent à cœur, et cela 
renforce l’unité du groupe de responsabilisation. De plus, et c’est 
peut-être là le plus intéressant, cela peut obliger la communauté 
de l’agresseur à réfléchir de manière critique aux valeurs et normes 
culturelles qui sont les siennes et qui peuvent encourager les per-
sonnes à en violenter d’autres. Par exemple, cette communauté peut 
ne pas tolérer le viol, tout en appréciant l’humour ou la musique 
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misogyne, ou en refusant que les femmes tiennent des positions de 
pouvoir. Impliquer les ami·es et la famille dans le processus de res-
ponsabilisation peut les encourager à reconsidérer leur propre rôle 
dans la perpétuation de la culture du viol.

D’autre part, la participation de proches de l’agresseur permet 
un suivi sur le long terme du processus de responsabilisation. Ses 
ami·es peuvent par exemple s’assurer qu’il suit bien un accompa-
gnement. Par ailleurs, l’agresseur peut avoir besoin de son propre 
groupe de soutien. Que faire si l’intervention de votre groupe fait 
que l’agresseur tombe dans un profond état dépressif et suicidaire ? 
Les membres de votre groupe pourraient n’avoir ni le désir ni la 
patience d’accompagner l’agresseur, et ne devraient pas en avoir 
la nécessité. En revanche, sa famille et ses ami·es peuvent jouer un 
important rôle de soutien pour qu’il entreprenne les étapes néces-
saires à sa responsabilisation d’une manière qui soit pérenne pour 
toustes.

10. Se préparer à s’impliquer dans un processus 
à long terme

La responsabilisation est un processus, pas une fin en soi ; et cela 
demandera probablement un certain temps. Les raisons qui poussent 
des personnes à en violer d’autres sont complexes et changer ce 
comportement prend du temps. De plus, au sein de la communauté, 
les personnes qui veulent protéger l’agresseur risquent de ralentir 
ou de frustrer les efforts d’organisation d’un tel processus. Même 
une fois que l’agresseur a commencé à prendre les mesures identi-
fiées par le groupe pour en venir à assumer ses responsabilités, il est 
important de se préparer à un accompagnement sur la durée afin 
de diminuer les risques de récidive. Et durant tout ce temps, il est 
important que les membres du groupe intègrent à leur travail des 
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stratégies pour rendre le processus durable pour elleux-mêmes. Par 
exemple, à quand remonte le dernier moment où les membres du 
groupe sont sorti·es ensemble sans parler de l’agresseur, du viol ou 
de la culture du viol, juste pour passer un bon moment ? Intégrer 
la célébration et la joie dans la communauté, c’est aussi le reflet du 
monde que nous voulons construire.

De plus, le changement que le groupe de suivi entreprend n’est 
pas simplement celui de la transformation d’un agresseur en parti-
culier, mais plus largement la transformation de notre culture. Si 
les ami·es et la famille de l’agresseur entreprennent de discréditer 
le groupe, cela ne signifie pas que celui-ci fasse mal  : c’est juste la 
manifestation du problème plus large de la culture du viol. Chaque 
groupe de personnes qui cherche à construire un processus de res-
ponsabilisation communautaire doit comprendre qu’il n’agit pas 
isolément : il participe d’un vaste et riche mouvement mondial vers 
l’émancipation.

Ces principes sont de simples éléments qui peuvent servir de 
cadre pour construire un processus de responsabilisation complexe 
et tridimensionnel. Chaque communauté peut ajouter ses propres 
éléments distinctifs pour s’approprier le processus.
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QUESTIONS À SE POSER 
FACE À UNE AGRESSION SEXUELLE

Ce « modèle d’interventions créatives » de Philly Stands Up1 est repro-
duit dans le manuel publié par le collectif Creative Interventions, auquel 
ce titre fait référence.

Clarifier

•	 Que se passe-t-il ?
•	 Quel type de violence ou d’abus a eu lieu, ou est toujours en 

train d’avoir lieu ?
•	 Qui est en train de subir un tort ?
•	 Qui est en train de causer du tort ?

Rester safe sur la durée

•	 Quels sont, en ce moment même, les risques et dangers ?
•	 Qui court ces risques ?
•	 Quel est le niveau de risque ?
•	 Quels sont les risques et dangers encourus si nous n’agissons 

pas ?
•	 Quels sont les risques et dangers encourus si nous agissons ?

1 Ce collectif est présenté dans le texte « Soutenir et responsabiliser : l’alliance de deux 
collectifs historiques » de ce recueil.
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•	 Qui a besoin d’être mis·e en sécurité et protégé·e ?
•	 Comment mettre en place ces conditions sécurisantes et 

protectrices ?
•	 Que devons-nous faire pour prendre soin de nous-mêmes et de 

la communauté ?
•	 Dans quelle mesure risquons-nous un burn-out ?

Soutenir les survivant·es et l’entourage

•	 Quelle(s) violence(s) ou abus la ou le survivant·e a-t-elle subi(s) ?
•	 Quelles blessures en ont résulté ?
•	 Qu’estime-t-iel utile et aidant pour ellui ?
•	 Qui sont les mieux placé·es pour offrir ce soutien ?
•	 Comment leur fournir un soutien et une attention continue ?
•	 Comment prenez-vous soin de vous-même pour être en mesure 

de fournir ce soutien ?

Fixer des objectifs

•	 Que voulez-vous ?
•	 Qu’est-ce que vous ne voulez pas ?
•	 Qu’est-ce que vous considéreriez comme un succès ?

Cartographier les allié·es et les obstacles

•	 Qui peut aider ?
•	 Qui serait susceptible de faire obstruction ?
•	 Qui se trouve en bonne position pour soutenir le ou la 

survivant·es ?
•	 Qui se trouve en bonne position pour proposer du soutien à la 

personne ou aux personnes causant du tort ?
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•	 Qui, avec un peu d’aide, peut devenir un·e allié·e ou un·e meil-
leur·e allié·e ?

•	 De quel type d’aide ont-iels besoin et qui peut la fournir ?
•	 De quelles ressources existantes déjà publiées par des collectifs 

peut-on s’inspirer ?

Entrer dans un processus de responsabilisation

•	 Quelles interventions concrètes peuvent faire cesser la violence ?
•	 Qu’est-ce qui peut empêcher la violence de se poursuivre ?
•	 Quels sont les leviers et ressorts d’action ? Comment peuvent-

ils être utilisés ?
•	 Quelles sont les étapes que vous espérez franchir ?
•	 Quelles sont les réparations nécessaires pour assurer la sécu-

rité et la guérison du ou de la survivant·e et du groupe ?

Travailler ensemble

•	 Qui a la capacité de participer au processus ?
•	 Est-ce que toustes sont prêt·es à appliquer un modèle de réduc-

tion des risques, et de se confronter à chaque personne là où 
elle en est ?

•	 Quelles personnes seraient stratégiques pour l’équipe, en 
termes d’identité et de compétences ?

•	 Est-ce que chacun·e connaît les objectifs, et se trouve en accord 
avec eux ?

•	 Comment allez-vous gérer les désaccords ?
•	 Quel est le rôle de chacun·e ?
•	 Comment allez-vous communiquer et vous coordonner ?
•	 Comment allez-vous prendre des décisions ?
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Garder le cap

•	 Sommes-nous prêt·es pour la prochaine étape ?
•	 Comment ça s’est passé jusqu’à présent ?
•	 Qu’avons-nous réussi ?
•	 Avons-nous fêté nos réussites (même les plus minimes) ?
•	 Qu’est-ce qui doit changer ?
•	 Quelle est la prochaine étape ?
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SUGGESTIONS POUR FORMER 
ET FAIRE DURER UN COLLECTIF

Extrait du long document de 2007 intitulé  Towards Transformative 
Justice de Generation Five1, ce texte part de l’idée que la communauté sur 
laquelle repose la justice transformatrice n’est pas donnée d’avance : elle 
se construit, à partir des liens existants.

Concernant plus spécifiquement les rapports qui relient le groupe de 
soutien autour de la victime et le groupe de responsabilisation autour de 
la personne qui a causé du tort, nous invitons les lecteurices à consulter 
le texte du collectif Philly Stands Up intitulé « Portrait of praxis », dispo-
nible en ligne en français.

Nous utilisons le terme « collectif », plutôt que « communauté », 
en vue d’indiquer clairement que n’importe quel groupe, si petit 
soit-il, peut s’organiser pour agir contre les violences sexuelles faites 
aux enfants. Idéalement, ce collectif inclut des personnes proches 
de la situation de violence, ayant des liens et une influence sur celles 
qui sont les plus touchées par celle-ci. Plus une personne comprend 
le contexte dans lequel la violence a lieu, plus elle sera capable 
d’évaluer la situation efficacement et d’y exercer une influence 
positive. Un groupe composé de telles personnes devient un col-
lectif lorsqu’il explicite son partage de valeurs communes et un 

1 Voir la présentation du collectif et du texte dans le texte « Une approche émancipa-
trice de la violence » de ce recueil.
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engagement commun en faveur d’actions transformatrices concer-
nant les violences faites aux enfants. Des groupes ou organisations 
« extérieures », comme Generation Five ou d’autres effectuant un 
travail similaire, peuvent jouer un rôle important en apportant des 
ressources et du soutien à ces actions collectives menées à l’inté-
rieur de la communauté. […]

Identifiez les personnes qu’il est important d’inclure dans un 
collectif dont le but est d’intervenir dans une situation de violence 
ou de mener campagne contre les conditions qui l’ont rendue 
possible :

•	 Qui, parmi les personnes étroitement liées à cet événement ou 
cette situation, partage un engagement en faveur de la justice 
transformatrice et/ou serait prêt·e à s’orienter dans cette direc-
tion dans le cadre d’une prise en charge collective ou d’une 
campagne d’action politique ?

•	 De quelles relations peut-on tirer parti ? Qui a ces relations, ou 
peut les établir ?

•	 Quelles sont les ressources nécessaires ? Qui a accès à de telles 
ressources, ou peut les fournir ?

Nommez explicitement les objectifs du collectif :
•	 Si le collectif atteint son but, quel en sera le résultat ?
•	 Comment le collectif peut-il évaluer sa réussite ? Comment 

prendra-t-il en compte les revers et les contrecoups ?
•	 Quels principes et positions politiques partage le Collectif ? 

Quelles sont les divergences les plus signifiantes ?
•	 Comment allez-vous aborder ces divergences ?
•	 Comment le groupe va-t-il faire pour s’assurer que l’interven-

tion ou la prise en charge collective reste fidèle aux principes 
et positions politiques du collectif ?
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•	 Comment le groupe et ses membres se tiendront-iels respon-
sables vis-à-vis de ces principes et de ces positions politiques ?

•	 Nommez explicitement les engagements pris par le collectif 
ainsi que par chacun·e de ses membres :

•	 À quel type de processus le collectif s’est-il engagé ? Une inter-
vention immédiate, pour garantir la sécurité d’une personne ? 
Un processus de long terme, de transformation, de responsabi-
lisation et de soutien ?

•	 Pendant combien de temps les membres sont-iels individuel-
lement prêt·es à s’engager ? Combien de temps initialement ? 
Sont-iels prêt·es à en faire plus que prévu ? Combien d’heures 
par semaine sont-iels prêt·es à consacrer ?

•	 Quels rôles les membres sont-iels prêt·es à prendre et quels 
rôles sont-iels capables de prendre ? Quel engagement en 
termes de temps correspond à chacun de ces rôles ?

•	 Comment les perspectives temporelles et les engagements 
peuvent-ils être réévalués à mesure que de plus en plus d’infor-
mations seront portées à la connaissance du collectif ?

•	 Rendez claire la marche à suivre pour les membres qui quittent 
le Collectif et celleux qui le rejoignent :

•	 Comment de nouveaux et nouvelles membres seront-iels invi-
té·es à rejoindre le collectif ? Comment faire pour qu’iels soient 
au même niveau de connaissance du processus s’iels ne sont 
pas impliqué·es depuis le début ?

•	 Quelle est la démarche pour demander à un membre de quitter 
le groupe ?

•	 Quelle est la marche à suivre si un membre décide de quitter le 
groupe avant la fin de l’engagement pris individuellement ou 
collectivement ?

•	 Définissez les points d’accord du collectif :
•	 À quel niveau de confidentialité s’engage le groupe ?



178  Justice partout

•	 Quel niveau de transparence est exigé au sein du collectif ?
•	 Comment les dynamiques de pouvoir seront-elles discutées au 

sein du collectif ?
•	 Comment le groupe effectue-t-il ses retours et comment en 

reçoit-il ? Comment ses membres font-iels pour faire part de 
leurs préoccupations au sujet du collectif ou des individus qui 
le composent ? Comment le collectif fait-il pour réfléchir à son 
propre travail ?

•	 Comment font les membres du collectif pour fournir soutien 
et sécurité les un·es aux autres ?

•	 Comment le collectif se prépare-t-il à être attaqué et à susciter 
des réactions violentes ?

•	 Quel est le plan prévu pour que l’intervention ou la prise en 
charge ait des effets durables ? Pour dissoudre le collectif ? Pour 
le transformer en une autre formation plus pérenne ?



Boîte à outils  179

SOUTIEN AUX VICTIMES

Outil destiné aux personnes qui soutiennent des victimes, extrait du 
Manuel de Creative Interventions (2022)1. 

Utilisez cet outil pour envisager les types de soutien possible 
que les survivant·es ou victimes disent avoir trouvé ou trouveraient 
utiles. Vous pouvez cocher les cases des moyens par lesquels vous 
pourriez les soutenir ou, si vous êtes le ou la survivant·e, cocher les 
cases qui vous seraient utiles.

	� Leur faire savoir que vous vous souciez d’elleux et qu’iels ne 
sont pas seul·es.

	� Écouter leur histoire.
	� Leur demander ce dont iels ont besoin (pour qu’iels n’aient 

pas le fardeau d’avoir toujours à demander pour voir leurs 
besoins satisfaits).

	� Les aider à obtenir ce dont iels ont besoin (sans qu’iels aient 
à le demander chaque fois).

	� Leur faire savoir que la violence interpersonnelle touche de 
nombreuses personnes.

	� Les féliciter d’avoir pris des mesures pour faire face à leur 
situation, y compris de vous en parler.

1 Voir la présentation de ce collectif et du manuel dans le texte « La justice transforma-
trice n’est pas une médiation » de ce recueil.
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	� Offrir une oreille attentive ou leur proposer un dialogue 
(qui ne prendra pas nécessairement la forme de conseils).

	� Offrir de la patience face à l’ambiguïté, à la confusion, aux 
changements d’avis.

	� Être quelqu’un·e sur qui s’appuyer ou une main tendue pour 
faire face à la peur, à la confusion, à la honte.

	� Les soutenir dans la mise en place d’un plan pour leur mise 
en sécurité.

	� Les aider à accéder à des soins médicaux, des soins de santé 
mentale et/ou une thérapie.

	� Offrir un soutien religieux ou spirituel.
	� Offrir du soutien concernant les enfants ou autres personnes 

à charge (garde d’enfants, trajets, activités, soutien émotion-
nel pour les enfants).

	� Prendre soin des animaux de compagnie, des plantes 
ou d’autres êtres dont le ou la survivant·e s’occupe 
habituellement.

	� Aider à éduquer et informer les autres pour qu’ils soient de 
bon·nes allié·es – ami·es de confiance, membres de la famille, 
voisin·es, collègues, membres de la communauté.

	� Les aider à se protéger des personnes qui pourraient pré-
senter un risque ou un danger, y compris celles qui veulent 
aider, mais ne le font pas correctement.

	� Aider à trouver des ressources et à s’y rapporter.
	� Aider à trouver un logement ou un abri sûr.
	� Aider à un déménagement, au stockage d’affaires, à faire des 

cartons.
	� Accompagner à des rendez-vous ou à des réunions.
	� Proposer des trajets ou des moyens de transport.
	� Offrir l’accès au téléphone, à Internet ou à d’autres formes de 

communication.
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	� Aider pour subvenir aux besoins de base (argent, nourriture, 
vêtements).

	� Aider à déterminer ce dont iels ont spécifiquement besoin et 
ce qu’iels veulent prioriser.

	� S’informer sur les besoins médicaux et d’accessibilité, offrir 
des ressources.

	� Aider à la traduction, l’interprétation ou l’explication dans 
des situations où des facteurs tels que la différence de culture 
ou l’immigration jouent.

Soutenir les survivant·es ou victimes peut être la première étape 
pour faire face aux préjudices causés par la violence interperson-
nelle. Le soutien peut être centré sur la santé, sur la mise en sécurité 
ou sur d’autres besoins et désirs de la personne qui a directement subi 
le tort. Il peut aussi inclure la prise en charge des enfants, d’autres 
membres de la famille ou d’autres personnes qui dépendent de la 
victime, ou dont la santé et/ou la sécurité peuvent être affectées.

Soutenir les survivant·es ou les victimes exige de la patience, 
de l’indulgence et demande souvent de s’en tenir à une réac-
tion sans jugement. Les survivant·es ou victimes ne sont pas 
toujours clair·es ou direct·es dans l’expression de leurs sentiments 
ou de leurs besoins. La peur du jugement des autres, la peur des 
représailles, l’autoculpabilisation et la honte, entre autres facteurs, 
peuvent rendre difficile de parler de la violence et de demander du 
soutien. Certain·es ont peut-être déjà cherché de l’aide et reçu une 
réponse négative ou pas de réponse du tout.

Il est important de tenir ses engagements. Il est facile de pro-
mettre beaucoup de choses lorsqu’un·e survivant·e ou une victime 
nous raconte son histoire. Il est important de réfléchir à ce que vous 
pouvez faire et d’évaluer votre temps, votre énergie, vos ressources 
et votre propre sécurité. Si vous avez promis quelque chose que vous 
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ne pouvez pas réaliser, prenez la responsabilité de votre incapacité 
à tenir votre engagement. Voyez si vous pouvez trouver d’autres 
moyens de proposer de l’aide.

Travaillez avec d’autres personnes pour qu’ensemble vous 
puissiez offrir un soutien qu’aucun·e de vous ne pourrait 
fournir seul·e. Assurez-vous que le soutien aux survivant·es est 
une partie centrale du plan d’intervention. Au moins une personne 
doit avoir pour rôle principal de rester en contact et de s’assurer des 
besoins ou désirs du ou de la survivant·e. Le plan du groupe doit pen-
ser un espace pour que le ou la survivant·e puisse exprimer ses peurs 
ou ses préoccupations. Vous ne serez pas toujours d’accord avec ses 
valeurs, opinions ou objectifs. Il est utile de se retenir lorsque vous 
êtes dans le jugement ou ressentez de la culpabilité ou de la frustra-
tion, et d’examiner d’où viennent ces sentiments. Une fois effectué 
cet exercice d’introspection, il peut être important de partager vos 
préoccupations, afin de favoriser une discussion honnête, en cohé-
rence avec vos principes.
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SUR L’IMPLICATION 
DE L’AUTEUR DE VIOLENCE

Outil destiné aux proches, extrait du Manuel de Creative Interven-
tions (2022)1. 

L’implication de la personne qui a causé du tort n’est pas 
obligatoire dans une intervention de justice transformatrice. 
Même si celle-ci est encouragée et que des outils sont proposés pour 
la permettre, le fait que l’auteur de violence ne s’implique pas n’af-
fecte ni la qualité ni le succès de l’intervention. Il peut ne pas être 
impliqué pour différentes raisons :

•	 Son implication est jugée trop risquée ou dangereuse.
•	 Il est totalement inabordable, ou refuse de s’impliquer.
•	 Il est trop dangereux.
•	 Son implication lui permettrait d’accéder à des informations 

lui fournissant des moyens de commettre plus de tort encore.
•	 Personne ne se trouve dans une position adéquate pour entrer 

en contact et communiquer avec lui d’une manière qui per-
mette un changement positif.

•	 Personne ne le connaît, ou personne ne sait où il est.
Dans une intervention de justice transformatrice, il n’est pas 

du tout nécessaire que la victime entre en contact avec l’auteur de 

1 Ce manuel est présenté dans le texte « La justice transformatrice n’est pas une média-
tion » de ce recueil. 
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violence, même lorsque les membres du processus ont décidé de 
l’impliquer.

On ne doit jamais faire pression sur la victime pour qu’elle 
entre en contact avec l’auteur de violence. Beaucoup de facteurs 
peuvent être à l’origine d’une telle pression : la culpabilité ; le devoir ; 
la nécessité de pardonner, de se montrer fort·e, ou de prodiguer de 
l’amour et du soin ; l’envie de faire partie d’un groupe, etc. Creative 
Interventions croit fermement que ces raisons ne sont jamais suffi-
santes pour forcer le contact pour qui que ce soit. Entrer en contact 
est un choix potentiellement risqué qu’il faut faire prudemment, en 
prenant de nombreuses précautions avant, pendant et après.

Les risques et dangers encourus lors du contact entre la vic-
time et l’auteur de violence :

•	 Exposer la victime à une remémoration non nécessaire du tort 
causé.

•	 Exposer la victime à un nouveau préjudice, émotionnel, phy-
sique, sexuel, financier de la part de la personne qui a causé du 
tort (et possiblement de la part d’autres personnes qui blâment 
la victime et veulent lui faire du mal).

•	 Exposer la victime à des représailles.
•	 Révéler l’endroit où se trouve la victime, si celui-ci a été ou doit 

rester confidentiel.
•	 Exposer la victime à un processus dans lequel la sincérité et 

l’intégrité de ses propos sont remis en question – ce qui peut 
survenir si des précautions n’ont pas été prises afin d’empêcher 
que ce processus soit une manière de remettre en question ou 
d’attaquer la victime.
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SUR LA PARTICIPATION 
DES SURVIVANT·ES

Outil destiné aux victimes, extrait du Manuel de Creative Interven-
tions (2022)1. 

En tant que survivant·e, il est possible de choisir la façon dont 
tu souhaites t’impliquer, ou non, dans un processus de responsabi-
lisation. Ce choix doit faire l’objet d’une attention particulière, car 
il peut impliquer une forme de lien avec la personne qui a causé le 
tort. Il se peut que tu aies une idée précise de ce que tu souhaites à 
l’issue de l’étape de définition des objectifs, mais les choses peuvent 
changer en cours de route. Voici une feuille de route pour réfléchir 
au niveau de participation souhaité dans le processus.

1 Ce manuel est présenté dans le texte « La justice transformatrice n’est pas une média-
tion » de ce recueil.
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Composants Considérations Degré de 
participation*

Mener ou 
diriger

Dans quelle mesure souhaites-tu 
mener ou diriger le processus ?
Dans quelle mesure es-tu prêt·e à fixer 
les conditions ?
Dans quelle mesure es-tu prêt·e à 
travailler avec tes allié·es pour fixer 
les conditions ?

Engagement 
vis-à-vis de 
la personne 
qui a causé 
le tort

Quel niveau d’implication attends-tu 
de la part de la personne qui a causé le 
tort et de ses allié·es ?
Dans quelle mesure veux-tu que 
tes avis soient prioritaires dans le 
processus de responsabilisation de la 
personne qui a causé le tort ?

Présence 
physique

Veux-tu être présent·e en personne à 
tous les stades de l’implication de la 
personne qui a causé le préjudice ?
Y a-t-il une façon particulière de pro-
céder ou un moment particulier où il 
te serait bénéfique d’être présent·e en 
personne ?
Qu’est-ce qui est important pour ta 
propre sécurité – physique, émotion-
nelle, autre ?

Information 
et commu-
nication

Quels types d’information et de 
communication attends-tu ou 
souhaites-tu ?
Souhaites-tu peser sur les décisions ?
Préfères-tu en savoir beaucoup, un 
peu ou très peu ?

* La participation peut être très élevée, élevée, modérée, faible, minimale 
ou nulle, et changer en cours de processus.
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LA RESPONSABILISATION 
DES AUTEURS DE VIOLENCE

Outil destiné aux auteurs de violence, extrait du Manuel de Creative 
Interventions (2022)1. 

Les formes de la responsabilisation

La responsabilisation est un continuum qui peut aller en s’ap-
profondissant. Tous les éléments suivants peuvent être considérés 
comme des éléments de responsabilisation :

•	 Être confronté, ne serait-ce qu’une fois, à la violence qui a été 
commise.

•	 Comprendre que la violence a des conséquences négatives.
•	 Faire cesser ou réduire la violence, même si ce changement est 

motivé par la pression sociale ou la menace de perdre des rela-
tions, et non d’un changement profond.

•	 Écouter la personne blessée parler de son expérience de la vio-
lence, sans se mettre sur la défensive, sans l’interrompre ni 
réagir à son récit.

•	 Reconnaître que l’usage de la violence relève en fin de compte 
d’un choix, qu’elle n’est pas causée par quelqu’un d’autre.

1 Voir la présentation du manuel dans le texte « La justice transformatrice n’est pas 
une médiation » de ce recueil.
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•	 Présenter des excuses sincères, assumer sa responsabilité et 
faire preuve d’attention.

•	 Accorder une réparation financière, ou d’autres types de répa-
rations, par exemple en rendant des services.

•	 S’engager à prendre toutes les mesures nécessaires pour s’assu-
rer que les torts ne seront pas à nouveau commis.

•	 Accepter que tout nouvel acte portant préjudice aura des 
conséquences négatives.

•	 Parler aux autres de ses actes violents, afin de mettre fin au 
secret qui entoure les violences interpersonnelles et de sollici-
ter de l’aide pour changer ses comportements.

•	 S’engager à s’attaquer aux causes profondes de la violence, à 
acquérir de nouvelles capacités et à transformer profondément 
les comportements violents.

•	 Montrer des changements réels dans la façon de penser et 
d’agir, aussi bien dans des moments calmes que dans des 
moments de stress.

•	 Soutenir d’autres personnes qui ont eu recours à la vio-
lence afin qu’elles adoptent des mesures pour prendre leurs 
responsabilités.
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DISTINGUER PUNITION 
ET CONSÉQUENCES

Ce texte nous outille pour échapper aux tendances punitives qui 
guettent les processus de responsabilisation1. Il fournit aussi des éléments 
de réflexion critique sur la punition  : comment la distinguer de consé-
quences imposées à un auteur de violence relatives au tort qu’il a commis ? 

Il est extrait d’un manuel rédigé par Mariame Kaba et Shira Hassan, 
deux figures importantes du mouvement de la justice transformatrice et 
de l’abolitionnisme pénal aux États-Unis. Il fournit des définitions, des 
conseils, des retours d’expérience pragmatiques visant à soutenir les per-
sonnes qui entreprennent de coordonner et de faciliter des processus de 
responsabilisation collective.

Punition versus conséquences

Les personnes qui viennent nous chercher en tant que facili-
tateurices sont souvent à la recherche de justice ou de vengeance. 
Une partie de notre travail consiste à les aider à identifier quelles 
conséquences sont réalistes et pourront être atteintes. Il est aussi 
extrêmement important qu’en tant que facilitateurices, nous puis-
sions entendre au travers de la colère et de la souffrance provenant 

1 Extrait de Fumbling Towards Repair. A Workbook For Community Accountability Facilita-
tors (Tâtonner vers la réparation) de Mariame Kaba et Shira Hassan, Project NIA, 2019.
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de chaque côté. La vengeance ne devrait jamais être le résultat sou-
haité d’un processus de responsabilisation communautaire.

Les États-Unis ont une relation d’addiction à la punition –  en 
témoignent nos prisons surpeuplées et notre pratique permanente 
de la guerre. C’est dans ce contexte culturel que nous agissons quand 
nous cherchons des voies alternatives pour répondre au mal com-
mis. Souvent, on vient à nous dans l’espoir de trouver une forme 
de tribunal, plus accessible, plus efficace. Cela parce qu’il existe une 
croyance sociale solidement ancrée en nous qui établit une équiva-
lence entre justice et tribunal.

On pense aussi qu’un processus de responsabilisation est « la 
porte de sortie la plus simple » ou « la plus douce » quand la puni-
tion serait « dure » et relèverait de la « véritable justice ». [Or] la 
punition est un processus passif – elle s’applique à quelqu’un. Elle 
ne lui demande pas d’assumer la responsabilité de ses actes ou de 
se transformer. La responsabilisation est plus difficile parce qu’elle 
nécessite une réelle transformation – c’est un processus actif.

L’idée de la punition est que les personnes qui ont causé du tort 
méritent de souffrir pour leurs actions et/ou leur comportement. La 
punition s’enracine dans l’idée que les êtres humains sont des créa-
tures mauvaises et pécheresses qui doivent se repentir et être punies.

Nous avons passé de nombreuses années à réfléchir aux manières 
dont nous devions condamner des torts et chercher à responsabili-
ser les individus tout en prenant soin des personnes qui ont causé le 
tort. Cela nous importe, car jamais nous ne « traduirons en justice », 
dans le système légal tel qu’il existe, toutes les personnes qui ont 
causé des torts dans notre société. C’est impossible. Nous croyons 
aussi que compter sur le système pénal punitif pour rendre « jus-
tice » ou réparer des torts est une idée vaine et violente.
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Une des choses les plus utiles pour nous a été de réfléchir au sens 
et à la définition de ces quatre mots :
1.	 Punition : souffrance, douleur ou perte qui a valeur rétributive. 

Pénalité ou amende pour de mauvaises actions.
2.	 Conséquences : résultats ou effets d’une action ou d’une situation.
3.	 Responsabilisation : volonté d’accepter et d’assumer ses respon-

sabilités pour ses actions et comportements préjudiciables.
4.	 Justice : reconnaissance du tort causé ; compensation ; avoir des 

ressources pour entreprendre un chemin vers la guérison ; mettre 
en place des moyens pour empêcher des torts à venir.

Comment évaluer les conséquences appropriées 
relatives à un tort ?

1. Est-ce que cette conséquence semble être une suite logique du 
tort causé ? Suis-je en train d’essayer de faire de cette conséquence 
quelque chose de spectaculaire ou de démonstratif ?

2. Ne s’agirait-il pas de vengeance ? Suis-je sur la voie du « œil 
pour œil, dent pour dent » ou est-ce que j’essaie de mettre fin aux 
préjudices immédiats et d’offrir un soutien propice à la guérison et 
à l’amélioration ?

3. Est-ce que je tire un plaisir vindicatif de ces conséquences, plu-
tôt que de chercher une manière de réparer les torts ?

4. A-t-on pris conscience de ce dont la personne qui a subi un tort 
et celle qui l’a causé ont besoin pour guérir ? Ou cherchons-nous à 
reproduire une douleur et une humiliation similaires à celles exer-
cées lors du tort initial ?

5. Les conséquences n’ont rien d’universel. Demander le départ 
d’une personne qui a causé un tort dans un certain cadre peut être 
une conséquence dans un cas et une punition dans un autre. Il faut 
toujours revenir à cette idée : quel but voulons-nous atteindre avec 



ces conséquences ? Mettre fin au tort immédiat et ouvrir un chemin 
vers la guérison, ou se venger et causer une souffrance réciproque à 
la personne qui a causé le tort ?

6. Quand on se rend compte qu’on a mis en place une punition 
déguisée en conséquence, on a l’occasion d’arrêter, de réparer les 
torts causés et de repartir de zéro. N’abandonnez pas une situation 
parce que vous vous êtes trompé·es ! Excusez-vous, faites amende 
honorable et allez de l’avant.

7. Faites le bilan avec des personnes éloignées de la situation 
pour évaluer si elles peuvent comprendre comment vous êtes 
arrivé·es à telle ou telle conséquence. J’envoie constamment des 
messages à ma·on meilleur·e ami·e pour lui demander : « Est-ce que 
ça te paraît être la bonne chose ? Est-ce que c’est sévère ou est-ce que 
ça fait sens ? » Faites appel à quelqu’un·e capable de vous mettre le 
nez dans votre merde ! Se gourer ne fait pas de vous une mauvaise 
personne ; soyez simplement honnête avec vous-même et restez 
fidèle à votre but qui est d’aller de l’avant, de réduire les torts et de 
permettre la guérison et la réconciliation. C’est une tâche difficile, et 
il est impossible de ne pas commettre quelques erreurs.
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CARTOGRAPHIER NOS ALLIÉ·ES 
ET NOS OBSTACLES

Prenant acte du fait qu’une communauté n’est pas forcément donnée 
d’avance ni protectrice en soi, ce texte propose des lignes directrices pour 
identifier les personnes aidantes de nos communautés1. Il donne ainsi à 
comprendre que si la justice transformatrice repose sur l’existence de com-
munautés solides, elle permet en même temps de les construire ou de les 
renforcer – et nous y invite concrètement.

Ce modèle de cartographie repose sur l’idée que travailler collec-
tivement apporte davantage de soutien, de pouvoir, de ressources et 
de bonnes idées que de travailler seul·e. Il repose aussi sur l’idée que 
les communautés ont la responsabilité de s’unir pour mettre fin aux 
violences et qu’il est bénéfique pour tout le monde de construire 
des communautés plus sûres et plus saines. Cartographier nos 
allié·es et nos obstacles implique de regarder autour de nous pour 
voir qui peut jouer le rôle d’aide et de personne ressource dans la 
communauté (les allié·es), et qui pourrait se mettre en travers d’une 
intervention ou d’une prise en charge (les obstacles).

Identifier les allié·es implique d’observer les personnes et les 
organisations qui nous entourent en nous demandant  : qui pour-
rait jouer un rôle ? Il peut s’agir de personnes de notre entourage, 

1 Extrait du Manuel de Creative Interventions (2022). Ce manuel est présenté dans la 
partie « Qu’est-ce que la justice transformatrice ? » de ce recueil.
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ou d’autres que nous connaissons mal, mais qui peuvent se révéler 
importantes pour faire face à la situation. Elles peuvent chacune 
s’impliquer à long terme, ou bien jouer un rôle utile de temps à 
autre. Pour prendre en charge une situation de violence, les rôles à 
endosser par les allié·es sont multiples.

Iels peuvent soutenir les survivant·es ou victimes, ou la personne 
ayant commis un tort, ou d’autres allié·es qui sont plus impliqué·es 
dans le processus ou dont les rôles sont plus risqués. Iels peuvent 
aussi fournir un soutien logistique ou interpersonnel pour soutenir 
le processus lui-même.

Que la personne qui a commis le tort trouve des allié·es est une 
partie importante du processus. Les allié·es ne sont pas des per-
sonnes qui excuseraient la violence, se sentiraient désolé·es pour 
la personne ayant commis le tort ou donneraient leur « vision » de la 
situation. Iels ne sont pas non plus là pour humilier ou punir cette 
personne, ni pour s’assurer que justice soit rendue. Iels sont là pour 
soutenir la personne qui a fait du tort dans le processus visant à 
reconnaître sa violence, y mettre fin et répondre de ses actes.

À noter, le Bay Area Transformative Justice Collective (BATJC) 
et son schéma en capsules1 est une autre excellente ressource pour 
établir une cartographie des allié·es.

Pour les survivant·es  : vers qui vous tournez-vous pour avoir 
du soutien ? Qui peut vous écouter et vous aider à vous recentrer 
quand vous commencez à éprouver des sentiments douloureux ou 
à vous comporter d’une manière que vous ne sentez pas en adéqua-
tion avec vos valeurs ?

Pour les personnes qui ont commis un tort  : qui peut vous 
aider à en assumer la responsabilité ?

1 Disponible en ligne en anglais, et en cours de traduction par nos soins. 
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Pour les allié·es dans la communauté  : avec qui souhaitez-
vous faire équipe ? Comment les autres personnes pourraient 
contribuer à un esprit d’équipe et fournir une expérience qui vous 
aiderait à rester impliqué·e dans le processus ? Comment faire pour 
écarter les personnes qui n’ont pas les compétences pour travailler 
de manière collective ?

Voici un schéma en trois cercles concentriques pour établir une 
cartographie de vos allié·es.

1. Premier cercle  : commencez avec les personnes sur les-
quelles vous êtes le·a plus sûr·e de pouvoir compter (écrivez leur 
nom).

2. Deuxième cercle  : mettez ici les personnes que vous 
connaissez, mais dont vous n’êtes pas le·a plus proche, et vers 
lesquelles vous imaginez pouvoir vous tourner si vous vous y prépa-
rez ou si vous êtes accompagné·e.

3. Troisième cercle  : mettez ici les personnes ou peut-être 
les organisations que vous pourriez contacter pour trouver 
un accompagnement, mais qui seront peut-être des soutiens qui 
nécessitent plus d’effort de votre part pour être approché·es ou 
de recherche pour être rencontré·es, ou qui sont simplement géo
graphiquement plus éloigné·es.





SOUTENIR 
LES VICTIMES 

ET ACCOMPAGNER 
LES AUTEURS
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À L’ÉCOUTE DE CELLES QUI SAVENT

Ce texte est un entretien inédit réalisé avec Alexane Guérin, docteure 
en science politique et codirectrice d’une association qui propose un ser-
vice de justice réparatrice spécialisé dans les violences sexuelles, sexistes 
et intimes, appelée La Valise. Les questions que nous lui avons posées lui 
permettent de développer le sujet de sa thèse, qui porte sur la qualification, 
le témoignage et la dénonciation des violences sexuelles et du viol ordi-
naire en particulier, ainsi que sur les possibilités d’une justice féministe, 
notamment réparatrice, qu’on peut en tirer.

Si nous avons choisi de nous tourner vers cette chercheuse qui ne 
s’intéresse pas à la justice transformatrice à proprement parler, c’est 
non seulement parce qu’elle a une pratique concrète de la justice extra
pénale, mais aussi parce que nous avons peiné à trouver des textes portant 
spécifiquement sur le soutien aux victimes dans le corpus de la justice 
transformatrice.

Ma démarche de recherche a été particulièrement marquée par 
le mouvement mondial #MeToo, au sein duquel des millions de vic-
times ont cherché un espace de témoignage et de dénonciation hors 
du système judiciaire. J’ai travaillé à partir d’entretiens réalisés avec 
des femmes qui avaient subi des violences sexuelles, en les considé-
rant comme des « expertes d’elles-mêmes », c’est-à-dire actives dans 
la production des connaissances qu’elles forgent sur leur propre 
vécu. Mes recherches ont également reposé sur un travail de terrain 
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de plusieurs mois au sein d’un organisme de justice réparatrice au 
Québec, Équijustice, où j’ai été formée à la médiation relationnelle1.

Dans le cadre de mes recherches, j’ai analysé les obstacles ren-
contrés par certaines victimes lorsqu’elles cherchent à nommer la 
violence sexuelle subie, à en parler ou encore à la dénoncer. Ce qui 
m’a intéressée, c’est de faire un pas de côté par rapport au sens pénal 
de la « qualification » des violences sexuelles, du « témoignage » et 
de la « dénonciation ».

Tu appelles « qualification d’une violence » le processus 
consistant à nommer pour soi, et par soi, la violence comme 
violence. Pourquoi est-il si difficile de se reconnaître et de se 
dire victime ?

Nommer ce qu’on a subi « viol », « agression sexuelle », « violence 
sexuelle » n’est pas un acte spontané. Il s’agit déjà d’identifier l’évé-
nement qui a été problématique – qui est jugé violent –, et ensuite 
de trouver le langage adéquat pour l’exprimer. Ce processus peut 
être court (certaines victimes peuvent nommer « viol » ce qu’elles 
ont subi quelques minutes après l’événement), ou bien très long 
(certaines victimes qualifient ce qu’elles ont subi plusieurs années 
après les faits), ou encore il peut ne jamais trouver de fin (l’événe-
ment reste « problématique », peut être rattaché à une expérience 
violente, mais sans trouver de qualification).

Lors des entretiens, les victimes que j’ai eues en face de moi 
ont évoqué à plusieurs reprises un « problème de légitimité » qui 
agit comme un double obstacle. Il peut vouloir dire qu’il n’est pas 
légitime, pour elles, de nommer ce qu’elles ont subi « un viol », ou 
bien qu’elles ne parviennent pas à s’octroyer légitimement le sta-
tut de victime. Lorsque je les ai invitées à préciser et à développer 
ce qu’elles entendaient par « problème de légitimité », diverses 

1 Serge Charbonneau et Catherine Rossi, La médiation relationnelle, op. cit.
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raisons ont été évoquées et, parmi elles, les mythes sur les violences 
sexuelles jouent un rôle prégnant. Ceux-ci façonnent notre imagi-
naire social et constituent autant d’obstacles à la qualification. Parmi 
ces mythes, trois sont particulièrement présents dans les récits des 
victimes : les représentations stéréotypées du consentement sexuel ; 
l’impossibilité de se faire violer par son petit copain ou par un parte-
naire sexuel ; les représentations de « la » victime irrémédiablement 
détruite et brisée.

Le premier ensemble de mythes renvoie aux appréhensions 
hétéronormées du (non-)consentement sexuel, et plus particulière-
ment aux supposées résistances physiques à opposer (une manière 
normée de se battre et se débattre). Plus encore, il est attendu que 
les victimes performent un certain comportement avant, pendant 
et après la violence sexuelle pour que le caractère non consenti de 
l’acte sexuel soit considéré comme crédible. Or ces injonctions sté-
réotypées sont extrêmement restrictives (par exemple : ne pas avoir 
bu d’alcool avant, avoir appelé à l’aide pendant, être allé·e porter 
plainte immédiatement après, etc.).

Le deuxième ensemble de mythes fabrique un « agresseur idéal » 
qui disqualifie les scénarios dans lequel l’auteur est un homme ordi-
naire, intégré socialement, avec lequel la victime peut apprécier de 
passer du temps et même avoir des rapports sexuels consentis. Le 
fait d’avoir été amoureuse de l’homme qui nous a agressée, d’avoir 
éprouvé du désir sexuel à son égard, d’avoir souhaité et créé un 
espace d’intimité avec lui, produit à la fois un sentiment de culpa-
bilité moralisateur (« je n’aurais pas dû tomber amoureuse de cette 
personne-là ») et un sentiment de confusion au regard du consente-
ment (« j’ai consenti à tellement d’actes sexuels avec lui que celui-là 
aussi aurait pu l’être, ou tous les autres auraient dû être refusés »). 
La relation d’amour, de désir ou d’amitié agit comme un obstacle au 
sein du processus de reconnaissance de soi par soi comme victime.
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Le troisième ensemble de mythes construit une identité de « vic-
time idéale » à partir de normes comportementales de vulnérabilité, 
d’impuissance et de passivité. Cette identité stéréotypée peut faire 
figure d’épouvantail  : lorsque dans notre imaginaire commun « la 
victime de viol » est associée à une femme irrémédiablement trau-
matisée, brisée et détruite à vie, on peut comprendre que certaines 
personnes préfèrent éviter de se coller cette étiquette et qu’elles 
refusent cette identification.

Comment aider une victime à mener à bien la qualification 
d’une violence subie ?

Pour contrebalancer les mythes qui façonnent les représentations 
dominantes, l’accès à différents types de savoirs sur les violences 
sexuelles constitue un enjeu crucial. Ces savoirs peuvent prendre la 
forme de ressources théoriques ou de témoignages, via les réseaux 
sociaux, des podcasts, des livres, des formations, des séminaires, 
des associations,  etc. Le rôle de personnes tierces ne doit pas non 
plus être négligé : elles constituent des ressources précieuses dans le 
processus de qualification, en aidant par exemple à établir des liens 
entre des savoirs corporels et affectifs (ce que le corps exprime et ce 
que l’on ressent) et les événements traumatiques. La personne tierce 
(que ce soit quelqu’un de l’entourage ou un·e professionnel·le) peut 
jouer un rôle décisif dans la validation du récit et dans l’identifi-
cation des violences. Elle doit toutefois accompagner la personne 
concernée sans qualifier à sa place ce que celle-ci a subi : elle doit la 
laisser experte de son vécu.

Tu parles « d’injustices épistémiques » dans ce processus de 
qualification : de quoi s’agit-il et comment les caractériser ?

Une « injustice épistémique » désigne le fait de voir sa capacité 
à produire du savoir remise en question, en raison de son apparte-
nance à un groupe social. Dans l’ouvrage de référence sur la question, 



Soutenir les victimes et accompagner les auteurs  203

Epistemic Injustice1, la philosophe Miranda Fricker distingue deux 
formes principales d’injustice épistémique  : les injustices hermé-
neutiques et les injustices testimoniales. Les premières désignent 
l’impossibilité pour un groupe social d’interpréter et de nommer 
son expérience parce qu’il manque une ressource, un concept, un 
mot. C’était par exemple le cas du harcèlement sexuel  : avant que 
le terme ne soit forgé au sein des mouvements féministes, il était 
quasi impossible pour les femmes concernées de communiquer sur 
l’expérience qu’elles subissaient, donc de la dénoncer. Le deuxième 
type d’injustice vise les témoignages qui sont d’emblée évalués à 
l’aune du soupçon et de la méfiance en raison de l’identité de la per-
sonne qui parle, et des stéréotypes qui lui sont associés. Par exemple, 
lorsque la crédibilité d’une femme qui dénonce un viol est remise en 
cause parce qu’elle a la réputation d’être systématiquement dans la 
séduction avec les personnes qu’elle côtoie.

Les victimes de violences sexuelles subissent de nombreuses 
situations d’injustice épistémique, comme dans les cas où :

•	 Elles ne peuvent pas en parler parce qu’elles n’ont pas les res-
sources nécessaires à la qualification de l’événement.

•	 Elles tentent d’en parler, mais l’interlocuteur n’a pas les res-
sources adéquates pour qualifier l’événement ou le considérer 
comme crédible.

•	 Elles redoutent le manque de ressources interprétatives de leur 
interlocuteur, donc elles préfèrent se taire.

Ces injustices renforcent les mécanismes de silenciation.

1 Miranda Fricker, Epistemic Injustice. Power and the Ethics of Knowing, Oxford University 
Press, 2007.
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Il ne suffit pas de nommer le viol (le qualifier) pour en par-
ler à d’autres personnes ; il ne suffit pas non plus d’en parler 
pour être entendue. Qu’est-ce qui mène une victime de vio-
lence à étouffer son témoignage ? Quelles formes peut prendre 
la silenciation ?

Parler des violences sexuelles qu’on a subies revient toujours 
à prendre un risque  : celui de ne pas être cru·e, de voir son récit 
considéré comme suspect, de faire face à quelqu’un qui protège spon-
tanément l’agresseur, quelqu’un qui a une réaction inappropriée, 
ou bien qui affirme que l’on exagère, etc. Les conditions d’expres-
sion et d’écoute doivent donc être optimales, c’est-à-dire perçues 
comme suffisamment sécurisées pour que le témoignage ait lieu. 
Si le témoignage est considéré comme étant en « danger d’inaudi-
bilité », c’est-à-dire menacé d’être incompris ou mal interprété, la 
personne qui a été victime préférera se taire. Cet étouffement du 
témoignage1, qui prend la forme d’une autocensure, relève certes 
d’un choix rationnel, mais est contraint par l’incompétence de l’in-
terlocuteurice (présumée ou avérée).

Qu’est-ce qui favorise l’écoute d’un témoignage de vio-
lence ? Qu’est-ce qui conditionne une écoute juste ?

Une écoute juste doit avant tout laisser la personne concernée 
être l’experte de son vécu, en la laissant raconter avec ses propres 
mots, selon sa propre logique et sa propre cohérence, avec les détails 
qu’elle souhaite amener ou omettre. La philosophe Debra Jackson, à 
partir de son travail au sein d’un centre d’aide aux victimes de viols, 
explique que la réussite de cette écoute est conditionnée par les 
critères suivants2 :

1 Kristie Dotson, «  Tracking epistemic violence, tracking practices of silencing  », 
Hypatia 26, 2011.  
2 Debra Ackson, « Answering the call  : crisis intervention and rape survivor advo-
cacy as witnessing trauma », dans Monica J. Capser et Eric Wertheimer (éd.), Critical 



Soutenir les victimes et accompagner les auteurs  205

•	 L’écoutant·e doit tenir une position de non-jugement face aux 
événements décrits. D’une part, iel doit faire abstraction de ses 
propres jugements à propos de ce qu’iel entend. D’autre part, 
la neutralisation de son propre point de vue doit permettre à 
cellui qui témoigne d’explorer son propre point de vue sur les 
événements.

•	 L’écoutant·e ne doit pas juger le récit en fonction des critères 
d’exactitude, de cohérence et de véracité communément 
acceptés : la narration de violences sexuelles peut répondre à 
la logique d’une mémoire traumatique aux mécanismes spé-
cifiques qui, s’ils ne sont pas connus, peuvent donner une 
impression d’incohérence et de contradiction affectant la 
crédibilité.

•	 Les réactions émotionnelles doivent être le résultat d’une 
réponse consciente et délibérée  : celle-ci doit permettre de 
créer un espace pour que la voix de la personne concernée soit 
entendue. Certaines victimes peuvent par exemple redouter 
que la colère ou la tristesse exprimée par certaines personnes 
ne prenne trop de place, ce qui les dissuade de parler. Les émo-
tions de l’écoutant·e doivent entièrement laisser la place à 
celles de la personne concernée, sans recréer un étouffement 
du témoignage. 

Une écoute attentive et inconditionnelle, en tant que 
compétence, est-elle à portée de toustes ? N’importe quelle per-
sonne peut-elle endosser ce rôle ?

À mon sens, elle est à la portée de chaque personne, et elle relève 
d’une responsabilité à la fois individuelle et collective. Cependant, il 
est crucial de comprendre qu’« écouter » n’est pas une qualité innée 
que certain·es posséderaient et dont d’autres seraient dénué·es. C’est 

Trauma Studies. Understanding Violence, Conflict and Memory in Everyday Life, New York 
University Press, 2016.
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une compétence qui s’acquiert et qui est développée en médiation 
relationnelle par exemple, une méthode d’accompagnement for-
gée par les criminologues Serge Charbonneau et Catherine Rossi. 
Selon cette méthode, l’écoute dite « attentive » se caractérise par une 
posture de non-jugement, de non-directivité et d’acceptation incon-
ditionnelle de ce qui est raconté. Quand on écoute attentivement, on 
n’est pas en train d’analyser ce que l’autre dit ; on suit entièrement le 
rythme de son récit, sa cohérence et ses silences. Mais il ne faut pas 
se fier à l’apparente simplicité de cette position : on n’apprend nulle 
part à écouter de cette manière (ni à l’école, ni dans notre vie profes-
sionnelle, pas non plus dans les activités sportives ou artistiques, etc.). 
Ce n’est donc pas une position naturelle ou spontanée. Au contraire, 
notre curiosité nous pousse à poser des questions pour avoir plus de 
détails, notre envie d’y mettre du sens nous incite à plaquer notre 
propre logique,  etc. Des réflexes qui risquent d’entraîner ce qu’on 
appelle une « victimisation secondaire », c’est-à-dire une situation 
dans laquelle la victime ne se sent ni acceptée ni soutenue par l’autre.

Un apprentissage généralisé de cette compétence serait un 
premier pas pour briser les mécanismes de silenciation, pour 
qu’une personne qui a été victime puisse se sentir suffisamment 
en confiance avec n’importe qui pour pouvoir en parler, si elle en 
éprouve le besoin. Dans ce cas, il faut comprendre que la confiance 
ne renvoie pas nécessairement à un lien d’amitié, mais à une com-
pétence épistémique (la garantie que l’interlocuteur saura nous 
écouter – sans jugement, sans directivité, etc.).

De la même façon qu’il ne suffit pas de qualifier une 
violence pour en témoigner, il ne suffit pas non plus d’en 
témoigner pour la dénoncer. Quels obstacles s’opposent à la 
dénonciation des violences ?

Le plus gros problème dans la dénonciation des violences 
sexuelles est à mon sens qu’elle renvoie (presque) exclusivement 
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à la sphère pénale  : dénoncer un crime signifie, dans l’imaginaire 
commun, le porter à la connaissance de l’institution pénale. Cela 
donne lieu à cette équation : dénoncer un agresseur = porter plainte 
= aller voir la police = s’engager dans une procédure dont la finalité 
est une sanction carcérale. Or cette équation est dissuasive pour tout 
un ensemble de personnes qui ne font pas confiance à la police (ou 
plus largement au système judiciaire), qui ne veulent pas envoyer la 
personne visée en prison, et/ou qu’il perde son travail (il faut rappe-
ler que, dans 80 % des cas de violences sexuelles, l’auteur fait partie 
de l’entourage de la victime), qui redoutent que leur crédibilité ne 
soit mise en doute, ou bien redoutent l’issue de la procédure quelle 
qu’elle soit, qui appréhendent les coûts émotionnel, économique, 
social et traumatique qu’engagerait une procédure pénale, etc. Il ne 
faut pas oublier qu’historiquement, le système pénal s’est construit 
d’une part sur la nécessité de punir des individus « dangereux » 
(dont les grilles d’interprétation ne rendent pas intelligible le fait 
qu’un homme ordinaire puisse commettre un crime dans l’intimité 
sexuelle) et, d’autre part, sur une éviction de la victime (les attentes 
et les intérêts des victimes ne constituent ni les fondements ni les 
finalités du système pénal). C’est ce qui fait dire au criminologue 
Nils Christie que le système pénal dépossède les victimes de leur 
propre histoire1.

La contradiction est donc la suivante  : le système pénal se pré-
sente comme hégémonique (le seul lieu légitime de justice) et 
éclipse ainsi l’existence d’autres types de dénonciation, alors même 
qu’il cristallise un certain nombre de réticences, d’appréhensions 
et d’oppositions, mais également d’impasses structurelles. C’est 
ce statut hégémonique qui a été contredit par le lancement même 
du mouvement #MeToo, en tant que processus extrajuridique de 

1 Nils Christie (1977), « À qui appartiennent les conflits ? », dans Gwenola Ricordeau, 
Crimes & peines, op. cit. 
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dénonciation publique sur les réseaux sociaux d’individus, et plus 
largement d’injustices et de violences subies.

Ce qui me semble intéressant, c’est d’identifier d’autres attentes 
de justice à partir des stratégies de dénonciation mises en place par 
les personnes victimes, et notamment lorsque celles-ci ont choisi de 
mettre l’auteur face à sa violence.

Quelle forme de justice permettrait de réparer les torts qui 
sont faits aux victimes lorsqu’elles cherchent à faire valoir 
leurs attentes ?

L’analyse de ces stratégies de dénonciation et de ces attentes de 
justice m’a dirigée vers la justice réparatrice. Les espaces de dialogue 
qu’elle propose, animés par une personne tierce et auxquels parti-
cipent les personnes concernées par des violences, visent à réparer 
les torts subis. Ils encouragent la responsabilisation des auteurs et 
la réparation des préjudices à travers un processus qui s’oppose tout 
autant à un rituel adversarial qu’à une mise en scène de réconcilia-
tion. Les pratiques prennent des formes extrêmement diverses en 
fonction des pays, des communautés locales, des contextes poli-
tiques et culturels. Il existe une multitude de programmes  : des 
« médiations auteur-victime » ; des « rencontres détenus-victimes » 
entre participant·es qui ne se connaissent pas, mais qui sont lié·es 
par des délits ou crimes similaires ; ou encore la forme des « confé-
rences » qui en plus de l’auteur et de la victime incluent des proches 
de chacun·e. À mon sens, la justice réparatrice doit être extra
judiciaire, c’est-à-dire fonctionner indépendamment du système 
pénal, pour être accessible aux victimes qui ne souhaitent pas porter 
plainte, quelle qu’en soit la raison.

Un seul et unique dispositif de justice ne peut pas répondre à 
la totalité des enjeux de la lutte contre les violences sexuelles  : la 
justice réparatrice – tout comme la justice pénale et la justice trans-
formatrice – est un espace de justice parmi d’autres, qui agit à un 
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certain endroit, avec une certaine finalité, pour répondre à certaines 
attentes. La justice réparatrice doit faire partie d’une stratégie plus 
vaste qui vise à multiplier les lieux de justice pour donner le choix 
aux premier·es concerné·es.

Il s’agit ainsi de considérer les attentes des victimes dans leur 
diversité, dans leur hétérogénéité, dans leur constante évolution. La 
« victime idéale » n’existe pas, et pour répondre à cette diversité de 
besoins, il faut créer des espaces de justice divers. Cette démarche 
relève de ce que j’appelle, à la suite de plusieurs chercheuses, un 
« féminisme réparateur1 », qui requiert d’aller par-delà la binarité 
des réponses carcérale et anticarcérale.

1 Marie Keenan et Estelle Zinsstag, Sexual Violence and Restorative Justice, Oxford Uni-
versity Press, 2023.
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METTRE EN RÉCIT LE POUVOIR 
ET L’IMPUISSANCE DES HOMMES

Tod Augusta Scott est un psychologue canadien formé en « théra-
pie narrative1 ». Il accompagne des hommes responsables de violences 
conjugales au sein de programmes d’intervention spécifiques, et tra-
vaille également en tant que consultant et formateur sur les questions de 
violence intrafamiliale pour des agences gouvernementales et non gouver-
nementales. Ce texte constitue, pour cette fois, une parole de spécialiste2 : 
ce dernier ne se réclame pas de la justice transformatrice, mais cherche 
néanmoins à renouveler les approches permettant d’accompagner les per-
sonnes touchées par la violence intrafamiliale. Il met ici au jour certaines 
contradictions dans les analyses les plus courantes des comportements 
des auteurs de violences, et leur oppose une approche plus susceptible de 
rendre possible une transformation.

La bibliographie attenante à l’article original est disponible sur le site 
Internet du présent recueil.

1 Cette approche en psychothérapie est centrée sur la notion d’histoire (narrative). 
Considérant que l’identité d’une personne est construite par les histoires qu’elle se 
raconte et celles qui sont racontées à son propos, le travail thérapeutique s’attache 
à déplier celles-ci afin que le ou la patient·e puisse les enrichir et trouver ainsi des 
réponses aux problèmes qui l’amènent à consulter.
2 « Binarités dans l’histoire du pouvoir et du contrôle. Explorer d’autres récits à pro-
pos des hommes qui ont choisi d’être violents dans le cadre intime », Gecko. A Journal 
For Deconstruction and Narrative Ideas in Therapeutic Practice, n° 2, 2001. Une première 
traduction est parue en français dans le zine Le Village, disponible en ligne. Nous 
remercions les éditions Dulwich Centre Publications qui nous ont gracieusement 
autorisées à traduire ce texte.
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J’ai travaillé pendant des années avec des hommes qui avaient été 
violents envers leur compagne. Pendant tout ce temps, j’ai mobilisé 
le récit du pouvoir et du contrôle comme un cadre narratif capable 
d’expliquer à lui seul la violence conjugale. Le récit du pouvoir et du 
contrôle affirme que les hommes veulent le pouvoir et le contrôle, les 
utilisent (en élaborant des « stratégies »), et les obtiennent en maltrai-
tant leurs compagnes. […] Petit à petit, j’ai néanmoins dû reconnaître 
que ce récit, en tant que cadre narratif, n’était souvent pas en mesure 
de rendre compte de la diversité, de la complexité ou des contradic-
tions contenues dans les histoires que me racontaient les hommes 
au sujet de leurs comportements abusifs. […] Dans certains de ces 
récits, les hommes sont désireux de relations aimantes et respec-
tueuses, ou vivent des expériences d’injustice ou d’impuissance ; 
d’autres récits évoquent leurs hontes ou leurs peurs. Croyant que le 
récit du pouvoir et du contrôle était le seul à faire sens, je n’accordais 
aucune valeur à ces autres récits.

[…] De même, je ne remarquais pas l’influence de la conception 
dominante de la masculinité à la fois sur ma pratique et sur ma 
conception des hommes violents.

Contexte historique

Issu de la lutte du mouvement des femmes battues1, le récit du pou-
voir et du contrôle a été élaboré en opposition aux réponses pénales 
et psychothérapeutiques alors apportées aux violences conjugales. 
Les interventions thérapeutiques étaient souvent perçues comme 
permettant aux hommes de se dédouaner de leur violence, plutôt 
que d’assumer la responsabilité de leurs comportements abusifs. 

1 Le Battered women’s movement est un mouvement nord-américain né dans les 
années  1970, qui appartient à ce qu’on appelle parfois la deuxième vague du fémi-
nisme [Note du traducteur original].
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Elles étaient accusées d’encourager des discours déresponsabili-
sants, suggérant que les comportements maltraitants des hommes 
étaient causés par leur compagne, par des abus subis dans leur 
enfance, des « troubles du contrôle des impulsions », une faible 
estime d’eux-mêmes, l’alcool, etc. En réponse, le récit du pouvoir et 
du contrôle s’est concentré à la fois sur la dimension intentionnelle 
du comportement abusif des hommes et sur leur responsabilité dans 
la possibilité d’y mettre fin. Ce récit a servi de base à la création de 
groupes d’éducation (par opposition aux groupes thérapeutiques) 
conçus pour mettre les hommes violents face à leurs actes et les res-
ponsabiliser quant à leurs comportements abusifs. La thérapie était 
jugée individualisante et pathologisante, accusée de dépolitiser les 
enjeux de la violence des hommes envers les femmes en ne prenant 
pas assez en compte les dynamiques genrées à l’œuvre. À l’opposé, 
le cadre narratif du pouvoir et du contrôle était censé politiser les 
enjeux de la violence conjugale et souligner l’influence significative 
qu’y jouent les stéréotypes de genre. […]

Le travail produit par le mouvement des femmes battues, en 
s’attachant aux rapports de force et à la responsabilisation des 
hommes, a conduit à de nombreux changements positifs dans les 
réponses apportées à la violence des hommes. Notre compréhen-
sion de ces questions en a été radicalement transformée. Grâce à ce 
mouvement, les travailleur·ses social·es et les différentes personnes 
impliquées réfléchissent maintenant activement aux façons d’évi-
ter de se rendre complices de la violence des hommes.

J’ai adopté le récit du pouvoir et du contrôle en raison d’enga-
gements que je partage avec le mouvement des femmes battues. Je 
maintiens ces engagements. Dans cet article, je souhaite néanmoins 
explorer certains des effets indésirables que peut avoir le fait de com-
prendre la violence des hommes uniquement à travers ce récit, et  
présenter quelques alternatives que j’examine à l’heure actuelle. Un 
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de ces effets indésirables est d’oblitérer la multiplicité des désirs que 
peuvent avoir les hommes violents dans leurs vies et leurs relations.

Mettre en récit les désirs des hommes

Le cadre narratif du pouvoir et du contrôle affirme que les 
hommes sont violents parce qu’ils veulent du pouvoir et du contrôle. 
[…] Quand [dans le cadre de mon travail de thérapeute], j’ai posé la 
question de ce que cherchent les hommes quand ils battent leurs 
femmes, une des travailleuses sociales m’a répondu :

Maintenir leur pouvoir, leur contrôle, c’est pour ça qu’ils frappent et c’est 
comme ça qu’ils le gardent. Ils ne veulent pas se laisser faire, ils veulent 
être aux commandes, ils veulent être le chef et ils veulent avoir du pou-
voir sur quelqu’un à tout prix – à tout prix pour eux, mais aussi pour leur 
partenaire, pour leurs enfants. Et parfois ça semble aussi simple que ça et 
ce serait bien de pouvoir le dire de façon aussi simple, mais c’est vraiment 
difficile pour eux de capter ça, de le comprendre vraiment.

Si Alan Jenkins [un des premiers psychologues à avoir eu recours 
à la thérapie narrative pour accompagner des auteurs de violences 
conjugales] reconnaît le désir des hommes pour le pouvoir et le 
contrôle, il identifie aussi chez eux un désir de relations fondées sur 
l’amour, le respect et la proximité affective : 

La plupart des hommes que je vois ne veulent pas de relations dans les-
quelles ils violentent les personnes qu’ils aiment. Je crois qu’ils préfèrent 
être respectueux et justes, même si leurs comportements, en pratique, ne 
l’illustrent pas1. 

En suivant cette idée, j’ai commencé à explorer d’autres façons 
de mettre en récit ce que désirent les hommes. Bien sûr, ce n’est 
pas parce qu’un homme dit qu’il veut de l’amour, du respect et de 
l’égalité dans une relation que je vais partir du principe qu’il a une 

1 Alan Jenkins, Beyond the Prison. Gathering Dreams of Freedom, Dulwich Centre Publi-
cations, 1996, p. 120.
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compréhension immédiate et profonde de ce que cela implique, en 
termes d’idées comme de comportement. Mais nommer ces valeurs 
est un point de départ. Dans le cadre thérapeutique qui leur est pro-
posé, les hommes passent ensuite le reste de leur temps à explorer 
la complexité et l’importance de ces valeurs dans l’établissement de 
relations intimes. Jenkins écrit :

Si je respecte la parole d’un homme qui prône la non-violence et la réci-
procité, je ne vais pas la considérer comme la preuve qu’il est prêt à cesser 
de se montrer violent ou à modifier son comportement. Je considérerai ses 
propos comme un point de référence qu’il fournit et sur lequel je pourrai 
m’appuyer tout au long du travail thérapeutique pour les mettre en com-
paraison ou en opposition avec ses actions. Je ne me soucie pas de savoir si 
son discours est « sincère » – s’il le tient parce que c’est une représentation 
fidèle de ses émotions, parce que c’est la seule réponse socialement accep-
table ou parce qu’il essaye de manipuler son thérapeute. Je les regarde 
comme des étapes vers plus de responsabilisation et d’intégrité et j’invite 
cet homme à nourrir ces idées de différentes manières1. 

J’ai fini par considérer qu’il est important, pour prendre en charge 
la violence des hommes, de reconnaître leurs désirs de relations 
fondées sur l’amour, le respect et le souci de l’autre. Souvent, en 
nommant ces désirs, les hommes accèdent à une perception d’eux-
mêmes qui contredit les conceptions traditionnelles des hommes 
sur la masculinité, selon lesquelles les hommes ne recherchent 
que le pouvoir et le contrôle et ne se soucient ni d’amour ni de res-
pect. Par exemple, quand je travaille avec des groupes, j’invite assez 
vite les hommes à identifier ce qu’ils souhaitent dans leurs rela-
tions, et je note leurs réponses sur une grande feuille. Dans l’un de 
ces groupes, alors que la feuille était presque remplie de réponses 
comme « confiance », « respect », etc., un grand costaud a prudem-
ment avancé : « Je veux… de l’amour dans mon couple. » Il était sur 
ses gardes, parce qu’il avait peur que les autres hommes du groupe 

1 Ibid., p. 72.
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ne se moquent de lui pour vouloir « de l’amour » dans son couple. 
Mais c’est l’inverse qui s’est passé, et le groupe a reconnu le courage 
dont il avait fait preuve en s’opposant aux stéréotypes traditionnels 
de la masculinité.

Identifier d’autres désirs masculins permet d’inviter les hommes 
à regarder comment leurs désirs d’amour, de respect et d’inti-
mité sont contrecarrés par leurs comportements abusifs et leurs 
croyances sexistes sur les relations de couple. […]

La pensée binaire nous avait amenés, moi comme mes collègues, 
à croire que les hommes voulaient soit le pouvoir et le contrôle, soit 
l’amour et l’égalité. Au contraire, Jenkins remarque que, souvent, 
les désirs des hommes sont contradictoires. Ils veulent souvent à la 
fois du pouvoir sur leurs partenaires, et des relations égalitaires et 
respectueuses. Se concentrer sur les désirs d’amour et de respect des 
hommes ne revient pas à dire qu’ils ne veulent pas aussi du pouvoir 
et du contrôle dans leurs relations. [Mais] quand des hommes nous 
disaient qu’ils aimaient leur compagne ou leurs enfants, nous pen-
sions qu’ils n’étaient pas sincères et qu’ils cherchaient à éviter de 
reconnaître leurs « vraies » motivations, c’est-à-dire la recherche du 
pouvoir et du contrôle. […]

Je ne réalisais pas à l’époque combien mes préjugés implicites (et 
parfois explicites) sur les désirs des hommes avec qui je travaillais 
pouvaient nourrir leur colère à mon égard, colère que je percevais 
comme du « déni » ou une « stratégie de contrôle » pour masquer 
leur désir de pouvoir et de contrôle.
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La maltraitance est « payante » ou ne l’est pas

[…] La pensée binaire nous amenait, mes collègues et moi, à 
penser que la violence devait être considérée soit comme calculée, 
soit comme non calculée ; que ses effets étaient soit intentionnels, 
soit involontaires ; que les hommes « voulaient vraiment » ou « ne 
voulaient pas vraiment » cette violence ; la maltraitance était soit 
« payante », soit ne l’était pas. Même si Jenkins met aussi l’accent 
sur l’usage calculé et intentionnel des comportements maltraitants, 
concernant ce que les hommes en retirent, il trouve utile de mettre 
l’accent sur le fait que l’abus « est payant » et, en même temps, « n’est 
pas payant ». […] Il encourage les hommes à prendre conscience que 
la maltraitance les éloigne des relations aimantes et respectueuses 
qu’ils souhaitent développer.

Insister principalement sur le fait que les hommes obtiennent ce 
qu’ils veulent en frappant leur compagne nous amenait, mes collègues 
et moi, à être très pessimistes sur la possibilité que ces hommes puissent 
un jour changer. Nous étouffions involontairement leur motivation 
à changer en insistant sur le fait que leur violence était « payante » 
pour obtenir ce qu’ils « veulent ». Croyant les hommes peu motivés à 
changer leurs comportements, nous pensions que nous avions à nous 
opposer à eux, à les pousser au changement par la confrontation. Cette 
dynamique était souvent nourrie par des raisonnements binaires et 
implicites qui suggéraient que les travailleur·ses social·es étaient du 
côté du bien et ces hommes du côté du mal ; que les travailleur·ses 
social·es étaient dans le vrai, et ces hommes dans le faux, etc.

[…] Pour maintenir l’idée selon laquelle la violence est calculée 
et « payante » pour obtenir ce qu’ils « veulent », nous suggérions, 
implicitement, que les hommes « savent exactement ce qu’ils font », 
c’est-à-dire qu’il n’y a pas d’effet imprévu ou indésiré à leurs actes de 
maltraitance. […]
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Mettre en récit le pouvoir et l’impuissance

[…] Les hommes, souvent, ont du pouvoir et du contrôle dans leurs 
relations. En même temps, le récit du pouvoir et du contrôle nous empê-
chait de remarquer les expériences d’impuissance qu’ils peuvent vivre, 
que ce soit à l’intérieur ou à l’extérieur du cadre des relations intimes.

Pour de nombreux hommes, battre leur compagne n’apporte 
qu’une sensation momentanée de pouvoir et de contrôle sur leur 
relation. Souvent éphémère, cette sensation est rapidement rem-
placée par la honte, le dégoût de soi et un sentiment d’impuissance 
à transformer leurs relations ou à se transformer eux-mêmes. De 
même, de nombreux hommes avec qui je travaille ressentent une 
dépendance émotionnelle et sociale extrême vis-à-vis de leur com-
pagne. Bien des hommes, désespérés, disent  : « Elle est tout ce que 
j’ai. » Cette dépendance sociale et émotionnelle provoque souvent 
chez eux un sentiment d’impuissance quant à leur vie émotion-
nelle et leurs relations aux autres. […] En décrivant principalement 
les hommes comme puissants et en contrôle, le récit du pouvoir et 
du contrôle se risque à reproduire la masculinité hégémonique en 
ignorant les expériences d’impuissance que vivent les hommes. […]

Je me suis rendu compte que mettre l’accent sur les sentiments 
de besoin, de dépendance et d’impuissance dans leurs relations 
intimes était important pour que les hommes mettent fin à leurs 
comportements violents. Les amener à se distancier de ce qui est 
socialement attendu d’eux, et qui consiste à se reposer sur leur 
compagne, pour se confronter à leurs propres responsabilités 
socio-émotionnelles, peut être important pour mettre fin aux vio-
lences. Les rendre responsables de leur propre indépendance sociale 
et émotionnelle dans les relations intimes leur donne une sensation 
de pouvoir et de contrôle sur leurs propres émotions et leurs rela-
tions. Cette sensation semble réduire les maltraitances. En ignorant 
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la dépendance des hommes aux femmes, l’histoire du pouvoir et 
du contrôle semble prendre le risque de reproduire la masculinité 
dominante en invisibilisant la manière dont les hommes dépendent 
des femmes et du « travail des femmes » dans leurs vies.

En définissant les hommes comme puissants, et non impuissants, 
la pensée binaire qui sous-tend l’histoire du pouvoir et du contrôle 
nous a également empêché·es de rendre compte des expériences 
d’impuissance et d’injustice vécues par les hommes en dehors de 
leurs relations intimes. De nombreux hommes avec qui je travaille 
sont marginalisés à cause de la pauvreté, du racisme et du manque 
d’accès à l’éducation. Nombre de ces hommes ne vivent pas les vio-
lences qu’ils commettent comme des actes qui leur apportent une 
quelconque sorte de « pouvoir » ou de « privilège » durables. L’his-
toire du pouvoir et du contrôle peut créer de la dissonance et aliéner 
nombre d’entre eux. […]

Répondre aux expériences d’injustice 
et d’impuissance éprouvées par les hommes

Dans les premières étapes des processus de prise en charge, les 
hommes cherchent à se défausser de leur responsabilité en rejetant 
la faute de leurs comportements abusifs sur leurs propres expé-
riences d’impuissance et d’injustice (la pauvreté, le racisme, les 
violences subies dans l’enfance, etc.). Quand les hommes cherchent 
des causes extérieures aux violences qu’ils commettent, plutôt que 
d’en assumer eux-mêmes la responsabilité, il semble important de 
couper court à ces récits. […]

Jenkins identifie comment de telles histoires peuvent être racon-
tées d’une manière utile pour mettre fin aux violences. Par exemple, 
dans les histoires des hommes concernant leur passé, on les trouve 
souvent en train de s’élever contre l’injustice. Bien des hommes avec 
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qui j’ai travaillé ont essayé d’empêcher leur père de battre leur mère. 
Constater qu’il y a des moments dans leur vie où ils ont montré une 
préférence pour la justice les aide à se « re-raconter » et à considérer 
que faire face à leurs actes de violence et en assumer la responsabilité 
est une démarche cohérente avec leurs propres préférences. Étudier 
les maltraitances qu’ils ont subies par le passé peut aussi les aider à 
comprendre l’impact actuel de leur propre comportement abusif. […]

Dans le passé, j’excluais les histoires d’injustice et d’impuissance 
de mes discussions avec des hommes parce que, comme pour mes col-
lègues, la pensée binaire m’amenait à définir les hommes soit comme 
des auteurs de violence, soit comme des victimes. Du coup, nous 
ne savions pas comment penser et interagir avec des personnes qui 
seraient à la fois auteurs de violence envers leur compagne et, en même 
temps, victimes de violence, de pauvreté, de racisme, etc. Je pense que 
si nous étions réticent·es à considérer les hommes comme victimes, 
c’est aussi parce qu’on définit une « victime » comme quelqu’un qui 
n’est pas responsable et n’a pas de capacité d’action. […] S’éloigner de 
la pensée binaire m’a permis de remarquer que les hommes sont sou-
vent tout à la fois auteurs et victimes, puissants et impuissants, tout 
en restant toujours responsables des violences qu’ils commettent. […]

Mettre en récit la honte des hommes

[…] Quand les hommes « minimisent » la gravité de leurs actes de 
maltraitance ou les « nient », nous n’y voyions que des « stratégies de 
contrôle », utilisées pour maintenir le pouvoir sur leur partenaire. 
[…] De même, les démonstrations explicites de remords, de honte 
et de douleur face à leur violence n’étaient pas perçues comme sin-
cères et ne reflétaient que leur autoapitoiement. Nous les voyions 
comme des tentatives d’obtenir de la sympathie sans s’engager dans 
la voie du changement. […]
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Quand les hommes « minimisent et nient » leur violence, Jenkins 
reconnaît que cela peut créer des histoires dans lesquelles ils n’en 
sont pas responsables, mais il remarque en même temps que la mini-
misation et le déni peuvent aussi être la preuve qu’ils ressentent de 
la honte et du remords vis-à-vis de cette violence. Bien des hommes 
ont appris qu’il était inacceptable de « frapper une femme ». […]

Contrairement aux thérapeutes qui adoptent des postures 
confrontationnelles face à la minimisation et au déni, Jenkins inter-
rompt respectueusement les histoires qui déresponsabilisent et, à 
d’autres moments, « normalise » la minimisation et le déni comme 
preuves qu’ils ressentent de la honte. Il invite les hommes à voir leur 
honte comme une preuve qu’ils n’aiment pas leur propre violence, 
comme un signe qu’ils ne se comportent pas d’une manière qui cor-
respond à ce qu’ils voudraient pour leurs familles.

Mettre en récit les peurs des hommes

Remettre en question la pensée binaire nous a aussi amené·es 
à reconsidérer les expériences de peur que vivent les hommes. Ces 
considérations nécessitent une certaine attention afin de ne pas 
faire d’amalgame entre l’insécurité et la peur vécue par des femmes 
qui subissent régulièrement la violence des hommes, et l’insécurité 
et la peur de ceux qui commettent la violence. […]

Souvent, les hommes qui sont violents avec leur partenaire ont 
peur. Ils n’ont pas seulement peur de perdre leur partenaire, ils ont 
aussi peur de ce que leur violence pourrait dire d’eux, de la façon 
dont ils vont être traités et de ce que les autres vont penser d’eux. […] 
Prendre en considération ces expériences masculines, c’est remettre 
en question le discours dominant sur la masculinité, selon lequel les 
hommes « n’ont peur de rien ». […]
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En ignorant la peur et la honte que peuvent ressentir les hommes, 
l’histoire du pouvoir et du contrôle court le risque de perpétuer la 
masculinité dominante.

Répondre aux peurs des hommes

La pensée binaire m’amenait aussi, avec mes collègues, à croire 
que les interventions auxquelles nous procédions devaient être 
soit respectueuses des femmes, soit respectueuses des hommes ; 
que l’on devait se montrer compréhensif·ves soit vis-à-vis de l’expé-
rience des femmes, soit vis-à-vis de l’expérience des hommes […]. Par 
conséquent, nous pensions qu’assurer la sécurité émotionnelle des 
hommes équivalait à mettre les femmes en danger.

[…] Nous ne voyions les mécanismes de minimisation et de déni 
des hommes que comme de simples « stratégies de contrôle » qu’ils 
pourraient « abandonner » aisément, si seulement ils souhaitaient 
réellement renoncer à leur pouvoir et à leur contrôle. Nous igno-
rions que cette minimisation pouvait être liée à des sentiments de 
honte ou de regret. Nous pensions que c’était en les confrontant que 
nous pourrions réduire la minimisation et le déni masculins, mais, 
bien souvent, nous ne faisions que renforcer ces positions parce 
que, sans le vouloir, nous ajoutions à la honte et à la peur qu’ils 
masquent. Nous ne remarquions pas comment les dynamiques des 
groupes dans lesquels nous placions les hommes (ouverts et larges, 
où ils devaient affronter une opposition frontale) stimulent les com-
portements mêmes auxquels nous désirions mettre fin, ainsi que, du 
coup, les histoires qui les rendent dangereux en les déresponsabili-
sant. Ne pas remarquer les peurs des hommes, et nous engager avec 
eux de manière oppositionnelle, confrontationnelle et compétitive, 
a pu reproduire les mêmes comportements masculins que nous ten-
tions de changer chez les hommes avec qui nous travaillons.



PROLONGEMENTS 
CRITIQUES





Prolongements critiques  225

APPRENDRE À NE PAS RÉUSSIR

Ce texte, rédigé par Bench Ashfield et Jenna Peters-Golden, est issu du 
manuel Fumbling Toward Repair (Tâtonner vers la réparation) coor-
donné par Mariame Kaba et Shira Hassan, publié en 2019 et présenté 
plus haut. Il affronte la question douloureuse du succès souvent restreint 
ou mitigé des processus de justice transformatrice, quand ils n’échouent 
pas complètement. Le système pénal engendre son lot de déceptions et de 
douleurs, sans qu’on cesse pourtant de se tourner en priorité vers lui. Cela 
dit, la question demeure  : comment accepter qu’un processus de justice 
transformatrice ne sera jamais pleinement satisfaisant ? D’ailleurs, que 
serait un processus qui réussit ? Ce texte invite à considérer l’idée de réus-
site comme un danger pour le processus lui-même. Comment considérer la 
justice plutôt en termes de chemin parcouru ? 

Une personne est dénoncée par sa ou son ex-partenaire pour 
agression sexuelle et abus dans le cadre de leur relation intime ; c’est 
une militante abolitionniste anticarcérale très engagée qui croit à 
l’égalité de genre et à la justice transformatrice, et elle veut laver 
son nom. Le codirecteur d’une organisation d’aide aux migrant·es 
se voit demander par ses collègues de quitter son poste, et on l’em-
pêche de s’organiser autour des luttes de soutien aux migrant·es, 
jusqu’à ce qu’il puisse démontrer qu’il a identifié et démêlé les sché-
mas abusifs qui l’ont mené à agresser sexuellement deux stagiaires. 
Les membres d’une maison collective cherchent à faire en sorte que 
leur colocataire trans et sans-papiers prennent ses responsabilités 
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pour avoir transgressé les limites de ses partenaires lors de relations 
sexuelles, ceci sans la bannir de leur communauté, ce qui la rendrait 
susceptible d’être harcelée, emprisonnée ou déportée.

Voilà quelques exemples du genre de personnes ou d’organisa-
tions qui ont demandé un accompagnement dans des processus 
de responsabilisation collectifs à Philly Stands Up (PSU), collectif 
bénévole qui pratique la justice transformatrice depuis presque une 
décennie.

Pour qui découvre la justice transformatrice et la responsabili-
sation communautaire, il est souvent surprenant d’apprendre que 
beaucoup de personnes avec qui nous avons travaillé ces huit der-
nières années se sont tournées vers nous d’elles-mêmes. Beaucoup 
d’auteurs d’agression acceptent de travailler avec nous par convic-
tion politique et cherchent à trouver des moyens de répondre au 
mal commis sans faire appel à la police, aux tribunaux ou à la pri-
son. Cette unité politique – outre le fait que nous partageons une 
communauté avec la plupart des personnes avec qui nous travail-
lons  – nous donne du poids dans un processus de transformation 
qui ne s’appuie ni sur la honte ni sur la punition.

Souvent, un facteur encore plus important que la cohérence poli-
tique conduit quelqu’un vers un processus de responsabilisation  : 
c’est le désir qu’a la personne de laver son nom. Qu’elles pensent 
ou non, en entrant dans le processus, avoir eu un comportement 
violent ou abusif, la plupart des personnes avec qui nous travaillons 
croient qu’une fois le processus terminé, elles obtiendront un tam-
pon d’approbation de PSU. Elles veulent être considérées comme 
ayant réussi.

Ce ne sont pas les seules à vouloir affirmer que la justice trans-
formatrice est une réussite. Parmi les questions les plus fréquentes 
qui nous sont posées lorsque nous présentons notre travail, il 
y a celle-ci  : « Quel est le taux de réussite de vos processus de 
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responsabilisation ? » Le plus souvent, cette question est motivée 
par l’espoir et l’idée réconfortante que la justice transformatrice 
puisse constituer une intervention efficace par rapport au complexe 
carcéro-industriel. Et même si donner du crédit à des alternatives au 
système pénal est une fonction essentielle des organisations de jus-
tice transformatrice, nous pensons qu’il n’y a pas de réponse simple 
à cette question.

Notre hésitation ne tient pas à un manque de confiance dans les 
possibilités de la justice transformatrice, mais dans l’ambivalence 
du terme de « réussite ». La réussite est conventionnellement com-
prise comme un accomplissement et une résolution ; elle ne reflète 
pas le méli-mélo de petites victoires, de doutes et de défaites qui 
caractérisent le travail militant.

En ces termes, il n’y a pas de processus de responsabilisation 
« réussi ». Au minimum, nous espérons atténuer la teneur du mal 
qui a été commis et éviter qu’il ne se reproduise. Ce modèle de 
réduction des risques peut s’accompagner d’avancées et de victoires 
– comme satisfaire une liste de demandes exprimées par un·e survi-
vant·e, ou défaire des schémas qui sous-tendent la violence –, mais 
même ces moments n’incarnent pas des réussites.

La réussite présume qu’il y aurait un moyen de défaire le mal qui 
a été fait, faisant de l’issue d’un processus de responsabilisation une 
victoire incontestable. Mais dans un processus de responsabilisa-
tion, il est crucial de garder à l’esprit qu’il n’existe pas de moyen de 
défaire ce qui a été fait, que chaque moment de progression va de 
pair avec des moments d’échec ou de désarroi, et que guérir n’est pas 
la même chose que soigner.

Si nous cherchons à atteindre la « réussite », nous sapons notre 
travail. Au lieu de cela, Philly Stands Up s’efforce de célébrer les 
victoires sans oublier de scruter et d’apprendre de ses erreurs. Nous 
avons développé cette analyse par nécessité.
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Lors d’un de nos processus de responsabilisation, quand une per-
sonne qui avait commis une agression a commencé à progresser, 
en démontrant sa capacité à exprimer des émotions fortes, en tra-
vaillant son empathie dans la façon de réfléchir à son validisme et 
à sa transphobie et en désamorçant des situations potentiellement 
violentes, nous nous sommes laissé gagner par l’enthousiasme de 
participer à sa transformation et avons perdu de vue nos rôles de 
facilitateurices. Plutôt que d’apprécier les progrès et de garder le cap 
du travail qui lui restait à faire, nous nous sommes senti·es parties 
prenantes de ses réussites.

Une fois concentré·es sur sa « réussite », nous avons eu tendance 
à moins porter attention aux schémas de comportements abusifs 
sur lesquels cette personne devait encore travailler, nous focali-
sant plutôt sur les progrès qu’elle avait réalisés. Nous nous sommes 
retrouvé·es à avoir une approche similaire à celle du « complexe 
industriel à but non lucratif1 »  : rechercher des victoires faciles et 
marchandisables dans le but de produire des statistiques et faire 
abstraction des contradictions et des incohérences qui pourraient 
remettre notre travail en question.

Avec nos pairs de PSU, nous avons pu identifier comment le 
modèle de la réussite s’est immiscé dans notre travail de facilitation, 
comment il nous a rendu·es vulnérables au burn-out et compro-
mis des processus. Nous avons réussi à rebondir en mettant de côté 
notre obsession pour les victoires éclatantes et en nous rappelant de 
célébrer les petits gains.

Nous avons accordé davantage d’attention aux avancées plus 
subtiles réalisées dans un processus. C’est facile de les ignorer, de 
se concentrer sur l’immensité du travail qu’il reste à faire. La jus-
tice transformatrice s’épanouit lorsqu’un équilibre est trouvé entre 

1 Voir la note à ce sujet dans le texte de Melanie Brazzell, intitulé ici « Ne nous protégez 
pas, on s’en occupe ». 
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ces deux pôles, et nous avons découvert que la prise de notes est 
un élément clé lorsqu’il s’agit d’atteindre cet équilibre. En notant 
les moments qui semblent peu importants, telle que la ponctua-
lité d’une arrivée ou un regard droit dans les yeux, nous arrivons à 
dessiner une carte bien plus précise et nuancée de l’évolution d’un 
processus de transformation. Les changements de comportement, 
après tout, arrivent lentement. Sans traces écrites, ils peuvent passer 
inaperçus.

Cette tactique ne doit pas être confondue avec le fait de féliciter 
un agresseur pour ne pas avoir fait de mal à d’autres (une pratique 
dont nous n’usons pas), parce qu’elle va toujours de pair avec un 
engagement à repérer les domaines qui nécessitent encore travail et 
attention. Les processus de responsabilisation ne sont pas linéaires : 
ils n’impliquent pas de déplacer une personne qui a commis un 
préjudice d’un point A à un point B en ligne droite. Ils nécessitent 
de fréquents ronds-points, demi-tours et arrêts nets et doivent être 
adaptables et solides. Là où un modèle de réussite pourrait chercher 
à négliger les déceptions, les circonvolutions et les complexités 
intrinsèques à ce travail, notre approche tend à conserver un proces-
sus de transformation dans le désordre de son entièreté.

Et cela inclut la manière dont nous laissons ce travail nous 
affecter émotionnellement. Comment devrait-on vivre ce travail ? 
Le modèle de la réussite implique de l’adrénaline, des victoires 
spectaculaires et une priorité donnée à l’impulsion sur le proces-
sus. Mais notre travail est plein de déceptions, de balbutiements et 
de petites victoires. Le but n’est pas tellement d’atteindre des vic-
toires époustouflantes que de rendre notre organisation si riche et 
résiliente que nous puissions résister à nos erreurs, construire sur 
nos échecs et apprécier le potentiel révolutionnaire même des plus 
petits succès.
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CROIRE LES VICTIMES ?

Ce texte du collectif CARA (Communities Against Rape and Abuse), 
toujours extrait de The Revolution Starts at Home1, propose une 
réflexion sur la difficile question de la vérité des récits de violences sexistes 
et sexuelles, qui ne peuvent par définition pas faire l’objet d’une procédure 
de validation par des preuves objectives et réclament au contraire un 
engagement de celleux qui reçoivent ces récits. 

Comment la communauté et les membres du processus de 
justice transformatrice pensent la question de la crédibilité des sur-
vivant·es et des agresseurs ? Les personnes racisées, les femmes, les 
jeunes, les personnes queers et les personnes handicapées, du fait 
de l’oppression, sont souvent suspectées voire directement accusées 
de mentir quand elles racontent leurs histoires de viol et d’exploi-
tation. […] C’est pour cette raison que la communauté féministe 
anti-violence élargie a pour principe de croire les femmes qui disent 
avoir été violées.

CARA tend aussi vers cette position, mais de manière critique. 
Nous essayons de mettre en place un engagement réel vis-à-vis de 
l’histoire d’une personne qui a subi un viol, plutôt que de considérer 
ce processus comme une recherche de preuves visant à déterminer 
finalement la Vérité Objective de Ce Qu’il S’est Réellement Passé. Il 

1 Alisa Bierria, Onion Carrillo, Eboni Colbert, Xandra Ibarra, Theryn Kigvama-
sud’Vashti et Shale Maulana, « Taking risks », art. cit.
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est presque impossible de prouver qu’une agression sexuelle a eu 
lieu –  et quand c’est possible, c’est extrêmement chronophage et 
énergivore. La réalité veut qu’il soit très difficile d’établir le récit par-
faitement précis d’un cas de violence sexuelle. Bien que chacun·e ait 
l’obligation de raconter son expérience aussi précisément que pos-
sible, il arrive que les survivant·es ne soient pas en mesure de fournir 
les détails exacts, ou que leur récit soit incohérent. C’est compréhen-
sible  : l’expérience d’une violence sexuelle peut être extrêmement 
traumatisante, et le trauma peut perturber la mémoire et les percep-
tions. De plus, l’âge ou le handicap de certaines personnes peuvent 
également affecter leur capacité à rapporter leur histoire de manière 
parfaitement précise. Cela ne doit pas nécessairement réduire leur 
crédibilité. En parallèle, les agresseurs peuvent produire un récit 
très clair et fluide de ce qu’il s’est passé. Ce n’est pas forcément une 
raison pour les croire sur parole.

Pour pallier ces problèmes de crédibilité, notre stratégie consiste 
à mettre en place une méthode « jazzy » qui demande un engage-
ment intentionnel des membres du processus à l’égard des personnes 
impliquées dans la situation de violence et dans son contexte. Les 
membres du groupe de prise en charge ne sont pas des êtres déta-
chés et objectifs, froids récipiendaires d’un rapport qui leur est fait ; 
à l’inverse, iels aident à élaborer et à créer la façon de réfléchir à ce 
qu’il s’est passé, et à ce qui pourrait se passer désormais.

S’engager de manière critique à l’égard d’un récit d’agression 
sexuelle implique de pouvoir considérer activement ce récit, depuis 
plusieurs points de vue et dans plusieurs contextes.

Par exemple, nous savons que dans la culture dans laquelle nous 
vivons, les violences sexuelles sont une réalité bien malheureu-
sement récurrente et fréquente. Nous estimons que l’oppression 
systémique et institutionnalisée informe les choix des personnes 
en ce qui concerne la violence. Nous observons et analysons les 
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schémas comportementaux des personnes concernées. Nous réflé-
chissons à ce que nous savons de la communauté au sein de laquelle 
la violence a été commise, et qui pourrait être utile au processus de 
justice transformatrice. Parce que nous savons que nous ne sommes 
pas objectif·ves, aussi, nous réfléchissons à la manière dont nos 
propres biais sont susceptibles d’influencer la façon dont nous per-
cevons ces informations et dont nous estimons qu’elles sont utiles 
ou non. Nous nous aidons les un·es les autres à penser de manière 
critique les points difficiles et les zones d’ombres de l’histoire qui 
nous est racontée, afin que notre analyse ne devienne pas restrictive 
ou bornée et solitaire.

Nous nous engageons de manière critique dans l’histoire pour for-
muler notre meilleure évaluation de ses éléments importants, puis 
nous élaborons un plan pour aborder la situation en nous fondant 
sur des valeurs politiques solides et des principes d’organisation.

En résumé, nous nous engageons de manière critique vis-à-vis 
des histoires afin d’en faire ressortir les points cruciaux, et pouvoir, 
sur cette base, élaborer une stratégie fondée sur des valeurs poli-
tiques et des principes d’organisation solides.



Romantisme communautaire
Extrait de Toward transformative justice, Generation Five, 2007 1

Souvent, la communauté manque. Mais parfois, même quand elle est 
là, elle ne suffit pas. Les communautés auxquelles nous appartenons 
ne sont pas forcément moins oppressives que le reste de la société dans 
lesquelles elles s’inscrivent. Il existe aussi une violence communautaire 
– pensons à l’autojustice des communautés de voisins vigilants. Toutes 
les communautés permettent-elles qu’on mette en place des processus 
de justice transformatrice en leur sein ? 

La proposition de former des collectifs au sein de la communauté cherche 
à répondre à ce problème de fond de la justice transformatrice.

L’idée de communauté est souvent romantisée  : on présuppose un 
groupe cohérent, aux valeurs, intérêts et priorités communes [et on] 
voudrait qu’il existe en leur sein un engagement inhérent à la jus-
tice et à la non-violence en faveur de solutions transformatrices. Les 
communautés en auraient fait leurs propres réponses à la violence. 
Que ce soit en raison d’intérêts particuliers, ou de leur conservatisme, 
ou en conséquence des oppressions subies par une communauté 
particulière, elles peinent pourtant souvent à apporter des réponses 
transformatrices à la violence – ne serait-ce que des réponses moins 
violentes et répressives que celles de l’État, parfois.

1 Voir la présentation du collectif et du texte dans la partie « Qu’est-ce que la justice 
transformatrice ? » de ce recueil.
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COMMENT LA PUNITION 
REVIENT PAR LA FENÊTRE

Extrait de Toward Transformative Justice de Generation Five1.

Lorsqu’un collectif s’organise en vue de la responsabilisation 
d’une personne qui a été abusive, il lui est essentiel de penser en 
termes de leviers. Cela revient à se demander quel type d’influence 
et de pression peut être exercée sur la personne concernée pour l’en-
courager à répondre de ses actes. Les relations ou la réputation d’une 
personne, par exemple, peuvent constituer des leviers pour l’inciter 
à rendre des comptes dans le cadre d’un processus de justice trans-
formatrice. Certains aspects de sa situation personnelle, comme son 
statut social, sa position économique ou sa situation financière aussi. 
Dans l’élaboration d’un plan de responsabilisation, le collectif doit 
également déterminer à qui cette personne doit rendre des comptes, 
ainsi que les conséquences entraînées par ses manquements.

La question pour le collectif devient  : quels sont les différents 
types de leviers qui existent, selon les différents types de comporte-
ments abusifs et de personnes abusives ? La réponse, même dans le 
cas où c’est une personne qui constitue ce levier, parce qu’elle est la 
mieux placée pour engager une discussion responsabilisante avec 

1 Voir la présentation du collectif et du texte dans la partie « Qu’est ce que la justice 
transformatrice ? » de ce recueil.
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l’auteur de violence, doit inclure une planification et un suivi ins-
crits dans un processus collectif.

La question des leviers soulève aussi la question des sanctions. 
Lorsque des personnes évitent, transgressent ou manipulent le 
processus de responsabilisation, à quoi ressemblent des sanctions 
susceptibles de s’inscrire dans des pratiques transformatrices ? 
Notre expérience montre que les tentatives pour mettre en place 
un processus de responsabilisation provoquent souvent, de la part 
de la personne qui a commis des abus et de celles qui se rangent de 
son côté, un retour de bâton à l’égard des survivant·es et du collectif. 
Des sanctions sont alors nécessaires, à la fois pour exiger la respon-
sabilisation et pour protéger les personnes qui interviennent auprès 
de l’auteur de violence. Ces sanctions peuvent inclure l’exposition 
publique de l’auteur de violence, l’arrêt de relations auxquelles 
il tient, ou encore le fait de parler de ses abus à son employeur·se 
–  tout ce qui peut contraindre quelqu’un d’abusif dans le cadre 
d’une relation de responsabilisation. Il est alors important de lever 
les sanctions lorsque la personne fait preuve d’une responsabilisa-
tion plus grande, mais de continuer de les considérer comme des 
leviers possibles à utiliser s’ils s’avèrent à nouveau nécessaires. 
Les collectifs doivent se préparer à un processus dynamique, non 
linéaire, tissé de moments de responsabilisation et de moments de 
déni ou de rejet.
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LA THÉIÈRE BRISÉE

The Broken Teapot est une collection de cinq textes, dont le premier 
que nous donnons à lire ici porte le même nom. Ce zine explore les limites 
des modèles de justice communautaire développés dans les milieux anar-
chistes états-uniens pour faire face aux situations de viols et d’abus. Il a 
été écrit à Seattle en 2012 et traduit en français sur le site Le Village en 
2022. Ce texte raconte comment les processus de justice communautaires 
et l’ensemble des outils et pratiques déployées dans les milieux anarchistes 
pour faire face aux violences peuvent devenir des réflexes idéologiques 
figés et être ainsi elles-mêmes mises au service de dynamiques de pouvoir 
et d’abus. Car la distinction entre conflit et agression1, victime et violeur 
n’est pas une frontière nette, mais un spectre où ces caractères, bien sou-
vent, se mêlent. Tout comme le système pénal, la justice transformatrice 
peut devenir une arme de plus dans une relation abusive, où la « victime » 
essentialisée a tous les droits et l’« auteur » tous les torts.

Nous commençons toustes nos vies avec une théière intacte, 
jusqu’à ce qu’une mince fissure apparaisse, s’étire, et s’élargisse au 
fil des ans ; ou jusqu’à ce qu’un beau jour nous glissions et que la 
théière nous échappe des mains, s’éclate au sol, et se brise en mille 
morceaux.

1 Sarah Schulman, Le conflit n’est pas une agression. Rhétorique de la souffrance, responsabi-
lité collective et devoir de réparation, éditions B42, 2021 ; Elsa Deck Marsault, Faire justice, 
op. cit.
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Les personnes qui ont une théière encore intacte ne savent pas 
ce que c’est que d’essayer de faire du thé dans une théière qui fuit de 
partout. C’est impossible.

Les jeux de pouvoir inhérents aux processus de responsabilisa-
tion, et la manière dont ces jeux, dans la communauté anarchiste, 
dysfonctionnent, sont devenus une énorme fissure dans ma théière. 
C’est une énorme fissure parce que j’ai été très investi·e dans ces 
processus, mais qu’aujourd’hui, ça ne marche plus. Désormais, 
quand j’essaye de faire du thé, à cause de cette fissure, et bien sûr de 
quelques autres, il n’y a plus que de la vapeur brûlante qui sort et 
cette vapeur brûle les gens.

Avez-vous déjà observé comment un traumatisme peut progres-
sivement prendre forme en vous ? Vous en venez à vous habituer 
à une certaine quantité de déperdition et vous arrêtez de remar-
quer à quel point cela vous affecte, jusqu’à ce qu’un jour, une chose 
infime vous fasse pleurer (habituellement vous ne pleurez pas) et là, 
vous conscientisez le niveau de toxicité que vous avez atteint. Vous 
constatez combien la tristesse s’est accumulée. Tout ressemble alors 
à un deuil, même ce qui d’habitude vous rend heureux·se.

L’idée selon laquelle nous pourrions nous soutenir les un·es les 
autres à travers la lutte, l’amour et ces déperditions me permettaient 
de tenir debout. Le soutien contrebalançait chaque récit d’abus, de 
harcèlement anti-queer, d’exclusion, de suicide, de meurtre et de 
viol. Si la vie fait mal, et parfois jusqu’à la folie, il y avait au moins la 
compréhension et la compassion des ami·es pour réussir à traverser 
toute cette douleur.

Cependant, j’ai remarqué dernièrement qu’une drôle de chose se 
produisait, du moins dans le milieu anarchiste. Nous nous sommes 
mis·es à avoir peur de nous soutenir vraiment sincèrement les 
un·es les autres. Le langage propre aux processus de responsabili-
sation a transformé le soutien en une étrange monnaie d’échange 
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communautaire, dont l’apparence importe plus que les faits. C’est 
devenu quelque chose de systématique, devant être offert sans se 
poser de questions, fonctionnant de manière rigide et essentialiste. 
Il y a désormais un algorithme du soutien, et si tu n’utilises pas l’al-
gorithme de la bonne manière, alors tu te retrouves dehors dans le 
froid ou pire, pourchassé·e.

L’année dernière, quand j’ai quitté maon partenaire, iel a pété un 
plomb. Iel s’est mis·e à être obsédé·e, à me suivre partout, dans la vie 
et sur les réseaux.

J’ai reçu du soutien d’ami·es proches et de ma famille, mais la 
communauté anarchiste, d’ordinaire si prompte à hausser la voix, 
n’a rien dit. Certain·es n’ont rien dit parce qu’iels n’étaient pas au 
courant des niveaux de harcèlement atteints, d’autres n’ont rien dit 
par peur, du fait d’un désir d’éviter le conflit. Je n’en veux pas à ces 
gens.

Certain·es n’ont rien dit parce que je ne voulais pas entrer dans 
un processus de responsabilisation. Ce sont ces personnes-là, qui ne 
pouvaient pas savoir à l’époque à quel point elles me brisaient, qui 
m’ont blessé·e d’une manière difficile à exprimer.

Je ne voulais pas de processus de responsabilisation ni toute l’ex-
position et les nœuds qui accompagnent ces processus. Je voulais 
être laissé·e seul·e. Je ne voulais pas m’identifier comme victime, 
parce que je n’étais pas uniquement « une victime ». Qui l’est ? Dans 
mes moments les plus paisibles, mon ex n’était pas non plus un·e 
simple agresseur·se. Et iel se considérait d’ailleurs comme victime 
de mes omissions et de mes manipulations.

Nous aurions pu trouver une issue pleine de grâce quelque part 
loin de ces catégories plates et impitoyables, mais avec le langage en 
vigueur, c’était un désastre. En fait, pour obtenir du soutien et démê-
ler cette situation kafkaïenne, il aurait fallu que je qualifie mon ex 
d’agresseur·se. Et je ne voulais pas faire ça, parce que les dynamiques 
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d’abus entre personnes ne sont pas si simples. J’ai pris part à une 
relation de codépendance et, à la fin, j’ai menti sans vergogne pour 
m’en sortir.

Maon ex a commencé à utiliser son besoin de « gérer nos pro-
blèmes » comme une raison pour continuer à faire partie de ma vie. 
Comme je n’ai pas cédé à ses exigences et qu’iel comprenait bien 
comment fonctionne un rapport de pouvoir, iel a menacé d’entamer 
un « processus de responsabilisation » à mon encontre. Mes pires 
soupçons se sont confirmés lorsque je l’ai vu·e utiliser ces normes 
« communautaires », si bien intentionnées à l’origine, comme un 
très gros bâton. En fin de compte, craignant sans doute de ne pas sor-
tir vainqueur·e de la confrontation au niveau de la « communauté » 
entière, iel n’a jamais mis cette menace à exécution.

J’avais déménagé de notre maison collective pour m’échapper, 
mais, n’ayant pas anticipé l’escalade des hostilités, j’ai commis l’er-
reur tactique de m’installer seul·e. Iel a commencé à venir chez moi 
sans prévenir. À mesure que ses comportements devenaient de plus 
en plus imprévisibles, ma peur grandissait. Les gens exprimaient 
leur inquiétude pour moi, mais aucune mesure n’était prise envers 
ellui. La culture du consentement empêchait quiconque de dire à 
mon ex de me foutre la paix sans un tampon de validation. Or, moi 
j’avais besoin que quelqu’un·e dise quelque chose à maon ex indépen-
damment d’une quelconque demande de ma part, parce qu’aucune 
discussion raisonnée entre nous deux, aucun cri ni aucune prière 
de ma part ne changeait quoi que ce soit au fait que, dans la tête de 
maon ex, je méritais d’être puni·e.  

J’ai quitté la ville. Maon ex a trouvé des raisons pour venir dans 
chaque ville où je me rendais. À un moment, iel a commencé à se 
rendre compte qu’iel était en train de me harceler. Cela n’a pas vrai-
ment aidé : iel a continué de me contacter, mais cette fois-ci, pour se 
« responsabiliser » vis-à-vis de moi. Je lui ai dit d’aller se faire foutre 
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et de me laisser tranquille. Entre le moment où je l’ai quitté·e et le 
moment où iel m’a finalement laissé·e tranquille, six mois se sont 
écoulés.

Un jour, un·e thérapeute de la permanence sans rendez-vous de 
la clinique du coin m’a dit qu’à moins de déménager très loin et sans 
le dire à personne, de cesser de faire partie de notre « communauté » 
radicale et d’obtenir une mesure d’éloignement vis-à-vis de maon ex, 
je « participais à mon propre harcèlement ». Après ce rendez-vous, 
je suis allé·e dans le parc et j’ai pleuré longtemps, de désespoir et 
d’épuisement.

J’ai fini par me reprendre en main et j’ai passé quelques coups 
de fil pour voir qui serait en mesure de m’aider. J’ai supplié un·e 
ami·e commun·e de dire à maon ex de me laisser tranquille. Cette 
personne m’a répondu que sans un processus de responsabilisation 
iel ne se sentait pas en mesure d’intervenir. Je voulais seulement 
mettre fin à cette horrible relation et ne pas subir de pression pour 
la poursuivre au nom de la « guérison ». Les larmes que j’ai versées à 
ce moment-là étaient des larmes de colère amères.

Ce n’est là qu’un exemple parmi des milliers d’autres des façons 
dont les processus de responsabilisation nous ont mis·es en défaut. 
Ne pas pouvoir recevoir de soutien tant qu’on ne colle pas au pro-
cessus « approprié » est clairement le signe d’un échec. Se retrouver 
injustement condamné·e et moralement réprouvé·e en est un autre.

J’ai vu des gens entrer dans ces processus à travers les zones grises 
du consentement. Il y a eu des personnes accusées à tort, il y a eu des 
« oui » verbalement exprimés qui sont rétroactivement devenus des 
« non ». Nous avons blessé et catégorisé des gens avec nos croyances 
inquestionnées et notre usage négligent de catégories trop larges.

J’ai vu ces processus devenir des tribunaux entretenant une 
dépendance réciproque et devenant l’occasion d’une vengeance. Il 
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est difficile d’affirmer si ces dynamiques sont intentionnelles ou 
pas, mais comme on dit, « l’enfer est pavé de bonnes intentions ». 
Je sais que ces processus de responsabilisation sont nés à la fois du 
trauma, de l’espoir, et du meilleur de nos désirs de guérison et de 
solidarité. Je sais cela, mais ça ne marche pas comme ça. Nous vou-
lions nous libérer du patriarcat, mais nous n’avons fait que recréer 
une nouvelle forme de « justice », et cela nous condamne ! Cela nous 
rapproche de plus en plus de nos ennemi·es. Après beaucoup d’in-
trospection, je suis arrivé·e à la conclusion que j’avais tort de croire, 
de participer, et de perpétuer l’existence des processus de responsa-
bilisation. Ce texte est une manière de réparer cette erreur.

Depuis ce point de rupture, j’ai essayé de contester et de remettre 
en question les processus de responsabilisation, mais, même à un 
niveau théorique, cet effort est catégorisé à tort comme une façon 
de « blâmer la victime ». Questionner les processus de responsabi-
lisation reviendrait à remettre en question la culture sex positive du 
consentement que nous avons travaillé si dur à construire. À quel 
moment ces choses se sont à ce point entremêlées ? Il y a une logique 
très binaire dans tous ces raisonnements, du type « les choses iraient 
bien si elles n’allaient pas si mal ». À partir du moment où tu ne 
crois plus à cette logique, cela signifie que tu te fous de la violence, 
des abus, et des agressions. Questionner, c’est trahir.

Au lieu de prendre à bras le corps et de manière honnête nos 
conflits, nous cachons nos véritables sentiments sous des épaisseurs 
incalculables de pirouettes mentales et de double discours. Alors, si 
ces algorithmes sonnent faux à vos oreilles aussi, faites confiance à 
ces sentiments et dites quelque chose ! Nous avons toustes si peur de 
dire ce que nous pensons parce que nous avons peur d’être rangé·es 
du mauvais côté de cette dichotomie qui sépare le fait de « faire de 
la merde » et le fait de « faire les choses bien ». Tout verdict exige ce 
type de différenciation nette. Il y a toujours un prix à payer quand 
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on vous demande de prendre part à un jugement, alors assurez-vous 
que vous êtes prêt·e à le payer. Cela vient généralement un peu plus 
tard, sous forme de vaines prières pour que personne ne découvre 
ou ne vous poursuive pour vos propres fautes. Peu importe ce que 
les autres pensent, je sais que les jurés ont toujours déjà délibéré.

Je me connais et je sais que je peux parfois faire de la merde. Ça a 
pris du temps, mais je suis finalement en accord avec mes contradic-
tions et avec la lenteur du progrès nécessaire pour les modifier. Et 
je veux des ami·es et des amant·es qui soient elleux aussi en accord 
avec ces contradictions. Je ne veux pas de camarades qui prétendent 
que ces imperfections n’existent pas, ou qui me condamnent pour 
leur existence.

Ce que nous faisons à présent, c’est acculer les gens contre un 
mur de briques idéologiques pour tenter de les contrôler. En com-
paraison, les passages à tabac semblent plus directs –  presque 
charitables. Au moins ils ont une fin, on peut en guérir sur le plan 
physiologique. Le message qu’ils transmettent est clair ! Ce type de 
haine est transparent, et parfois approprié et nécessaire.

Peut-être que ce type de violence vous rend méfiant·es. Tant 
mieux ! Accueillez ces petits sentiments tenaces de doute qui vous 
assaillent : l’exercice du pouvoir doit toujours susciter une certaine 
inquiétude. Après avoir lu et réfléchi à ces textes, j’espère que les 
processus de responsabilisation vous mettront au moins un peu 
mal à l’aise. Je regrette que nous ayons passé ces dernières années à 
être si sûr·es de nous.

Je vous offre cette collection de textes en raison d’une profonde 
douleur, pas depuis l’espoir de quelque chose de mieux. Je n’ai rien 
de mieux à proposer. Ceci n’est donc pas une proposition en faveur 
d’un énième modèle alternatif. Si l’un ou l’autre des propos tenus ici 
sont sortis de leur contexte et deviennent une nouvelle orthodoxie, 
ce sera un nouvel échec. Cette collection de textes vise à pointer du 
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doigt certains des faux pas les plus flagrants que nous avons faits, 
et à encourager les gens à penser et à agir de manière contextuelle.

Pour finir, juste une demande. Arrêtez d’utiliser l’algorithme. Il 
nous blesse. La théière n’est peut-être plus qu’un tas d’éclats tran-
chants, mais il n’est pas nécessaire de nous ouvrir les veines avec.

Avec amour, désespoir, colère et contradiction.
Anonyme.

PS :
[…] À celleux qui ont contribué à cette collection de textes : ce n’est 

pas un mince acte de bravoure que de s’exprimer aussi crûment face 
à des obstacles idéologiques aussi ancrés. Ces discours et ces débats 
n’ont que trop tardé. Merci d’avoir joué le rôle de catalyseur.

Et à toustes mes ami·es qui ne fuient pas le conflit, qui com-
prennent les contradictions, et qui m’ont soutenu·e quoi qu’il 
arrive… vous m’avez aidé·e à rester à flots, à ne pas me noyer, pen-
dant une longue et sombre période. Je vous aime.
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PARADOXES TRANSFORMATEURS

Nous avons rédigé ce texte, en tant que coordinatrices de ce livre, à par-
tir des problèmes que nous pose la justice transformatrice, de nos propres 
expériences et de celles dont nous avons eu connaissance. Nous sommes 
loin d’avoir une vision unifiée ou définitive de la justice transformatrice. 
Ce texte nous a permis de mettre nos réflexions au travail, espérant en 
inspirer d’autres.

On peut juger sans tribunal. On peut protéger sans police. On 
peut condamner et accompagner. On peut même envisager pragma-
tiquement de mettre fin à l’inceste en cinq générations. La justice 
transformatrice montre, par la pratique, que nous avons les res-
sources pour déplacer les limites apparentes du possible – et nous 
aide à croire que la justice n’est pas un vain mot.

Cette combinaison d’optimisme et de pragmatisme révèle sans 
doute les origines états-uniennes de la justice transformatrice. Elle 
étonne, au vu du désespoir que peut ressentir quiconque ne place ni 
foi ni joie dans le système capitaliste raciste et sexiste aujourd’hui 
mondialisé. Teinté de foi, l’idéal d’efficacité qui la caractérise est en 
partie trompeur, peut-être – si les processus mis en place se révèlent 
heureux, ce n’est souvent pas de la façon dont on l’avait espéré –, 
mais aussi généreux  : il facilite la réappropriation comme la dif-
fusion de ces pratiques. C’est le même souci de transmission qui a 
motivé l’élaboration de ce livre. 
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La justice transformatrice, bien sûr, n’est pas une panacée, et les 
réussites de ses processus sont souvent mitigées. Comment savoir 
que justice a été rendue – et rendue à qui ? Impossible d’assurer que 
la violence ne se reproduira pas ; ses cycles sont vicieux. Même si la 
guérison est effective, elle ne pourra jamais restaurer le passé. Quant 
à la transformation des conditions sociales de la violence, c’est un 
horizon lointain ; chaque pas compte, mais le chemin est long. L’hu-
milité de cette pratique minoritaire nous semble pourtant un gage 
de justesse. Sa plasticité lui permet à la fois de s’adapter à une grande 
diversité de situations et d’évoluer sans cesse. Si l’arrogance de qui 
énonce la justice suffit à en prouver l’injustice, la justice transforma-
trice a le mérite d’être ambitieuse, mais humble. 

En plongeant dans ces textes, nous y avons trouvé certaines 
limites, que nous avons choisi de considérer comme des paradoxes 
fertiles. De même que la justice transformatrice voit dans les conflits 
et les situations de violence l’occasion d’une transformation, nous 
voyons dans la mise au travail de ces limites l’occasion d’un renou-
vellement et d’un renforcement de cette pratique. Nous croyons que 
c’est par une perpétuelle mise en question que cette tradition, dont 
l’orthodoxie est l’expérimentation, continuera d’évoluer et de se 
renforcer.

Paradoxes de l’accompagnement

Les proches qui s’impliquent dans les processus de justice trans-
formatrice, qu’on les appelle accompagnant·es, soutiens ou tiers, se 
trouvent souvent dans des positions complexes. Portant leur propre 
vécu de violence, parfois relié·es et à la victime et à l’auteur du tort, 
à la fois complices et victimes indirectes de celui-ci, ces proches 
impliqué·es sont pris·es au milieu de liens qui se déchirent.
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Pourtant, avec la place conférée aux victimes et le refus de la 
punition, c’est bien l’implication des proches qui distingue radicale-
ment la justice transformatrice du système pénal, de ses institutions 
surplombantes et de ses professionnel·les qui nous « dépossèdent 
de nos conflits1 ». La justice transformatrice fait le pari que la jus-
tice peut et même doit être pratiquée par les gens ordinaires. Vivre 
des situations de conflit ou d’agression devient aussi une occasion 
de discuter les normes qui régissent nos rapports interpersonnels 
et collectifs, au lieu de déléguer ce pouvoir à des spécialistes qui le 
monopolisent. La notion, centrale dans la justice transformatrice, 
de responsabilité collective signifie simplement ceci : chacun·e a un 
rôle à jouer, formel ou informel, pour élaborer ce qui semble juste 
quand le mal arrive.

Soutenir ou surveiller ? Écouter ou s’écouter ? 

En ce qui concerne les proches, la première difficulté tient à 
l’ambiguïté de la position de celleux qui accompagnent les auteurs 
de violence. Il faut naviguer entre l’écoute et la pression, entre 
l’empathie et la colère. Comment être à la fois flic, psy et ami·e ? Il 
faut à la fois s’assurer que l’auteur respecte les limites posées par 
la victime ou le groupe –  qu’il ne fréquente pas certains espaces, 
qu’il ne consomme pas certaines substances – et l’aider à accomplir 
certaines démarches – entamer une thérapie, rédiger une lettre d’ex-
cuse ou de reconnaissance, s’informer sur tel ou tel sujet –, ou encore 
accueillir ses pensées les plus sombres tout en stoppant ses réflexes 
de victimisation. Comment soutenir et surveiller ? Comment écou-
ter et contrôler ? Jusqu’où faut-il écouter, et jusqu’où croire ? Face 
aux mécanismes de déni, de minimisation, de manipulation, aux 

1 Nils Christie, « À qui appartiennent les conflits ? » (1977), dans Gwenola Ricordeau, 
Crimes & peines, op. cit.
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échecs et aux détours inévitables des processus de justice transfor-
matrice, les accompagnant·es peuvent en venir à questionner leurs 
motivations, à douter de leurs capacités ou de la possibilité même de 
mener un tel travail. D’autant que ces dernier·es font souvent face à 
la méfiance d’une partie de l’entourage. Il nous semble cependant 
que ces tensions douloureuses sont inévitables et qu’elles parti-
cipent d’un processus non linéaire de transformation, quand elles 
sont mises au travail.

Pour les personnes soutiens des victimes, l’une des difficultés 
tient au risque de nouveau traumatisme inhérent à tout processus 
de justice. Parce qu’iels connaissent la victime et souvent l’auteur, 
les proches peuvent offrir un soutien informé par leur expérience 
vécue ; pour cette même raison, ce qu’iels entendent, voient et font 
au cours du processus les touchera d’autant plus durement. C’est 
pour cette raison qu’un deuxième cercle est souvent nécessaire 
pour garantir aux personnes soutiens un espace d’écoute centré 
sur elles. Les proches impliqué·es, qui sont rarement des hommes, 
transportent avec elles leur propre bagage de violences. Iels portent 
également les peurs, les désirs et les colères qui leur sont propres, 
et il peut être très difficile d’arbitrer entre une position de soutien 
à la victime et sa position personnelle dans une situation de vio-
lence. Comment trouver une juste place, quand on est travaillé·e par 
des loyautés conflictuelles ? Faut-il soutenir sa sœur ou son amie 
d’enfance dans un désir de pardon pour son ex-compagnon et agres-
seur, ou écouter sa propre colère contre celui qui a été pour soi, par 
exemple, un colocataire ou beau-frère violent ? Peut-on faire droit à 
notre besoin de maintenir un lien avec l’auteur si cela blesse notre 
ami·e victime de ses abus ?

Pour les proches, la sensibilité est donc la condition de la com-
pétence : qu’on soutienne la victime ou qu’on accompagne l’auteur, 
chacun·e emmène avec soi son vécu, ses intérêts et ses vulnérabilités 
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propres. Loin de les refouler comme l’exigent souvent la pratique 
professionnelle et son exigence de distance et d’impartialité, il s’agit 
dans la justice transformatrice de prendre appui sur la subjectivité 
des soutiens pour transformer le tissu des relations. La juste position 
ne consiste pas en un alignement fidèle sur la « personne concer-
née », ni en une colère de principe, ce qui revient dans tous les cas 
à prendre la place de la victime : ce que peut une personne soutien, 
c’est tirer profit de sa position singulière, précisément parce qu’elle 
est toujours structurellement décalée de celle de la personne qu’elle 
soutient ou accompagne.

Travail d’expert ou savoir ordinaire ? 
Déléguer ou prendre en charge ? 

La seconde difficulté réside à nos yeux dans la question de l’ex-
pertise : de quels savoirs a besoin la justice transformatrice ? Quelle 
est la place des professionnel·les ? 

Nous avons cruellement besoin de personnes tierces expérimen-
tées et moins directement affectées pour nous appuyer, proposer 
un cadre, parfois nous guider pendant les crises. L’ignorance, en 
pareille matière, est dangereuse. En cas d’erreur, le risque est grand 
de redoubler le traumatisme ou de blesser de nouvelles victimes. 

Pourtant la justice transformatrice tient sa souplesse, son inven-
tivité et surtout sa justesse d’une pratique ouverte à toustes et en 
particulier aux premier·es concerné·es, qui n’exige ni connaissance 
ni formation spécifique. Le besoin de justice a parfois les manières 
les plus inattendues de trouver satisfaction, qui effrayeraient pro-
bablement des professionnel·es  : organiser un rituel sur la tombe 
de son agresseur, ou recoucher avec lui dix ans après, par exemple. 
« Tu dois dénoncer ton agresseur pour protéger les autres membres 
du groupe », « il faut que tu te taises pour protéger notre famille » : 
quelles qu’elles soient, les injonctions reconduisent l’impossibilité 
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pour les victimes d’élaborer une volonté propre. Accompagner 
un groupe ou une personne signifie avant tout l’aider à façonner 
sa propre réponse aux violences et non lui imposer un protocole 
particulier. La justice ne peut pas être un service qu’un corps de pro-
fessionnel·les rend, ou impose, à d’impuissant·es bénéficiaires. Mais 
elle n’est pas non plus une activité qu’on peut expérimenter sans 
risque. En matière de justice, l’ignorance est dangereuse, et le savoir 
aussi. 

Une autonomie communautaire complète dans la prise en charge 
des violences n’est pas sans poser problème  : manque de distance, 
parfois d’expérience et de compétence des personnes impliquées 
– quand ce ne sont pas les structures communautaires elles-mêmes 
qui reproduisent la violence. Pourtant le recours à des profession-
nel·les non seulement nous dépossède de nos conflits, mais entraîne 
une spécialisation et une marchandisation des compétences de prise 
en charge. Entre diffusion d’un savoir ordinaire, culture profession-
nelle, pratiques et théories militantes, voici quelques-unes des pistes 
qui mettent au travail les tensions que nous venons d’évoquer. 

On peut d’abord, comme la myriade de collectifs et d’individus 
qui ont porté jusqu’à aujourd’hui la justice transformatrice, déve-
lopper une pratique militante spécialisée, plus ou moins bénévole. 
Cet engagement repose souvent sur le désir de prendre soin d’une 
communauté d’appartenance – queer, noire, punk, anarchiste, etc. 
Ce mode d’organisation ne va pas sans son lot de frustration, 
d’épuisement et d’entre-soi, mais il permet de sortir de l’opposi-
tion paradoxale entre autonomie communautaire et monopole 
des expert·es  : chargées d’aider les personnes concernées par une 
situation de violence à former leurs propres cercles de respon-
sabilité communautaire, les personnes et groupes spécialisés se 
maintiennent dans un deuxième cercle d’intervention, fournissant 
essentiellement des ressources et des méthodes. 
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Cultiver les savoirs communautaires

On peut aussi, comme le propose ce livre, diffuser le plus lar-
gement possible les savoirs liés à la justice communautaire –  la 
justice transformatrice n’ayant pas le monopole des réponses extra-
judiciaire aux violences interpersonnelles. Cela implique de mener 
des enquêtes sur ce qui se pratique déjà parfois sans se revendiquer 
comme justice1, d’organiser des discussions publiques sur la vio-
lence, le patriarcat, sur les réponses à y apporter, de proposer des 
formations aux multiples manières d’y faire face, mais aussi de 
lutter contre la justice pénale, ses présupposés, ses prisons et sa 
police. Au lieu de partir de zéro à chaque nouvelle situation, on 
bénéficierait ainsi de l’expérience accumulée, sur le modèle d’une 
jurisprudence sans loi. La création d’une culture de la justice com-
munautaire permettrait à de plus en plus de personnes de trouver 
les ressources pour intervenir dans les situations de violence ou de 
conflit qui nous touchent.

Former des professionnel·les du savoir ordinaire

On peut également, et sans contradiction, cultiver le paradoxe 
au sein de la posture professionnelle elle-même, comme le pro-
pose par exemple la médiation relationnelle2 en justice réparatrice. 
Construire une communauté de professionnel·les formé·es, recon-
nu·es et rémunéré·es permet en effet de rendre accessibles des 
pratiques de justice extrapénale au-delà des milieux où l’énergie 
militante les diffuse. Cela implique alors de travailler une posture 
de « maître ignorant »  : se rendre capable d’accompagner les per-
sonnes ou les groupes dans l’élaboration de leur propre réponse aux 

1 Voir les récits de justice communautaire rassemblés dans un livre à paraître (2026) 
aux éditions Trou noir.
2 Serge Charbonneau et Catherine Rossi, La médiation relationnelle, op. cit.
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violences, sans parler à leur place, tout en sécurisant le cadre. Cela 
implique aussi de lutter contre le réflexe de domination qui vient 
avec la figure de sachant·e. Nous sommes des expert·es de notre vécu 
qui avons pourtant besoin du savoir et du regard d’autrui : cette idée 
est le fil sur lequel se tiennent, ou ont à se tenir, les professionnel·les 
de justice extrapénale.

Professionnel·le ou militant·e, bénévole ou salarié·e, extérieur·e 
ou impliqué·e, le rôle d’accompagnant·e consiste à assurer l’autre. 
Comme à l’escalade, les deux pieds bien ancrés au sol, on tient la 
corde, on aide cellui qui grimpe à peser les risques ou à étudier ses 
options, et on met son poids dans la balance en cas de chute… mais 
c’est bien l’autre qui ouvre la voie.

Paradoxes de la parole 

Le différentiel de valeur entre la parole des victimes et celle des 
personnes qui ont commis du tort est incommensurable. Les vic-
times portent le poids de la vérité  : la responsabilité d’une parole 
juste, qui portera à conséquence. À l’inverse, la parole des auteurs de 
violence est profondément dévaluée, d’emblée rendue suspecte par 
le tort qu’ils ont causé. Ces situations d’énonciation particulières ne 
vont pas sans paradoxes, tant pour les victimes que pour les auteurs 
de violence.

La parole des victimes : le poids de la vérité
Il faut croire les victimes. Les croire, c’est leur laisser, ou leur 

redonner, leur capacité d’agir – celle-là même qui est atteinte par le 
fait d’être rendue victime d’un tort. C’est donc leur redonner du pou-
voir. Ce pourquoi personne ne doit parler à la place des victimes. 
Est-ce que cela signifie que même les personnes qui leur sont les 
plus proches ont intérêt à ne pas mettre en perspective ce qu’elles 
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disent1 ? Sans mise en perspective, il semble d’autant plus difficile 
d’élaborer une réponse juste. Les victimes doivent alors porter indi-
viduellement la responsabilité de déterminer ce qui est juste – alors 
même qu’on parle de responsabilisation collective. Par ailleurs, la 
sacralisation de leur parole les confronte possiblement à une sus-
picion insidieuse. « Il faut croire les victimes »  : beaucoup ne les 
croiront que formellement, parce qu’il le faut, ce qui revient à les 
suspecter silencieusement. Les victimes le savent : il faut alors par-
fois sans cesse se justifier.

La position des victimes est aussi le lieu d’un paradoxe. Une vic-
time bénéficie structurellement d’un privilège épistémique2  : elle 
est la personne qui connaît le mieux la situation, à commencer par 
le tort qu’on lui a fait. En même temps, elle en est évidemment la 
plus affectée : a-t-elle le recul nécessaire pour en juger ? 

La justice pénale considère que les victimes ne sont pas en posi-
tion de rendre justice : qu’il en va de son rôle de suppléer à leur désir 
de vengeance. La justice transformatrice prétend également sup-
pléer à la vengeance –  mais remet paradoxalement aux victimes 
la responsabilité de le faire. C’est à elles, qui sont à la meilleure 
place en même temps qu’à la pire pour juger, que la justice trans-
formatrice donne cette responsabilité d’avoir une parole juste, aux 
conséquences collectives déterminantes. N’est-ce pas beaucoup exi-
ger des victimes ? 

Ainsi, c’est à elles de déterminer ce qu’elles peuvent et veulent 
faire. Or leurs demandes ont toutes les raisons d’être multiples, et 
sont parfois contradictoires  : désir que la personne qui nous a fait 
souffrir souffre aussi, que le tort soit reconnu par l’auteur, mais 
aussi par la communauté, que personne d’autre ne subisse à son 

1 Cette question est abordée d’une façon particulièrement fine dans le texte de CARA, 
« Croire les victimes ? », traduit dans ce recueil.
2 Tel que le mentionne Alexane Guérin dans le texte « À l’écoute de celles qui savent ».
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tour ce qui a été subi, etc. Désirs entremêlés de transformation, de 
réparation, de punition, d’indifférence, de reconnaissance, de ven-
geance  : si tous ne peuvent être satisfaits puisque certains sont 
contradictoires, peut-on néanmoins leur laisser la place de s’expri-
mer ? Exprimer le négatif peut être nécessaire pour choisir de ne pas 
le rendre. Quelle place pour l’expression, plutôt que la réalisation de 
tels désirs ? Quelle place pour la haine, le dégoût, la colère, dans les 
processus de justice transformatrice ?

Donner du poids à la parole des victimes : cela requiert de s’assu-
rer que ce poids ne pèse pas sur celles qui portent cette parole. Pour 
ce faire, n’est-ce pas à la communauté, aussi, de choisir et d’assumer 
la responsabilité de mener un processus de justice transformatrice ? 
Mais cela n’est possible qu’à condition de s’assurer que cela convient 
toujours aux victimes et sinon accroisse, du moins n’entrave pas 
leur puissance d’agir.

La parole des auteurs : rien ne suffit, car rien ne pèse
Dans la plupart des processus de justice communautaire, l’auteur 

de violence est un sujet de discussion plutôt qu’un sujet politique. 
Si on lui parle pour lui indiquer comment se comporter, on ne parle 
plus avec lui. On place beaucoup d’attentes sur ce qu’il dit –  alors 
même qu’on ne croit plus en sa parole. Un tel paradoxe enserre la 
parole des auteurs de violence dans une série d’injonctions contra-
dictoires qui entravent la responsabilisation. 

Première injonction contradictoire : on attend de quelqu’un qui 
a causé du tort qu’il parle sincèrement, mais on attend aussi et en 
même temps qu’il dise « ce qu’il faut dire ». S’il s’en tient à dire ce 
qu’on attend de lui, on le suspecte de n’être pas sincère ; mais s’il est 
sincère, on lui reproche de ne pas avoir le discours attendu.

S’il pose des questions, a fortiori s’il conteste certains faits ou 
aspects des faits qui lui sont reprochés, on y verra une façon de se 
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dédouaner, plutôt que les occasions, indispensables, d’un dialogue 
menant à la responsabilisation. Celle-ci est pourtant toujours une 
construction, jamais d’emblée entière.

Il n’est pas rare que la parole d’un auteur, quand elle reconnaît 
sincèrement le problème (« j’ai exercé de l’emprise et au fond je le 
savais »), soit intolérable. Les personnes qui l’entourent préfèrent 
parfois de sa part une parole qui s’éloigne de l’acte (« je ne l’ai pas fait 
exprès », « je ne l’ai pas vraiment voulu »). Autrement dit : on attend 
une parole sincère, tout en interdisant qu’elle advienne. N’est-ce 
pas cette reconnaissance pourtant que demande la victime, celle-là 
même qui fait courir à l’auteur de violence le risque de passer pour 
monstrueux ?

Cette injonction contradictoire se redouble d’une autre : non seu-
lement on interdit la parole sincère qu’on exige, mais on s’interdit 
aussi de croire tout à fait cette parole. On suspecte quelqu’un qui a 
causé du tort de toujours chercher à s’en dédouaner, plus ou moins 
consciemment – quand on ne voit pas dans sa sincérité de la pure 
manipulation. Peut-on jamais savoir s’il reconnaît sa responsabilité 
parce qu’il reconnaît l’ampleur du tort commis (comprenant ce qu’il 
a fait), ou parce qu’il se conforme à ce qu’on attend de lui (compre-
nant ce qu’il faut qu’il dise) ? Mais présupposer la mauvaise foi de 
quelqu’un agit comme une prophétie autoréalisatrice. À soupçon-
ner sa parole systématiquement, on incite l’auteur du tort à ne plus 
dire que « ce qu’il faut dire », ou à se taire – mais le silence aussi est 
vu comme un affront. 

À présupposer la mauvaise foi, le déni ou la manipulation, on 
rend suspecte toute parole et tout acte de leur part : sur quoi alors 
fonder la responsabilisation ? Ces injonctions contradictoires con
tribuent souvent à la fuite des personnes qui ont causé du tort. 
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Comment donc se mettre à l’écoute de leur parole, alors que ce 
n’est jamais eux qu’on choisira de croire en définitive1 ? Les auteurs 
de violence sont eux aussi les experts de leur vécu. Mais c’est bien 
un autre vécu que le leur que la responsabilisation doit les amener à 
prendre en considération.

Paradoxes de la responsabilisation

Transformatrice, cette justice l’est principalement au sens où 
elle s’inscrit dans les luttes sociales qui œuvrent au démantèle-
ment des structures de domination. Dans les faits, pourtant, ce 
sont avant tout des gens que la justice transformatrice s’efforce de 
transformer. Peut-on changer le monde en redressant les âmes ? 
Cet espoir de transformer les gens, de transformer le mal, a un fond 
religieux –  non sans rapport avec l’évangélisme qui imprègne la 
société états-unienne et les origines en partie religieuses des justices 
transformatrice et réparatrice. Jamais la justice transformatrice ne 
postule, néanmoins, qu’une personne peut changer sans une trans-
formation de son contexte social, et notamment des personnes qui 
l’entourent. Bien sûr, une telle transformation ne peut être que 
longue et tortueuse, non sans d’intempestifs retours en arrière. Pour 
désigner cette transformation de l’auteur de violence comme de la 
communauté, la justice transformatrice parle de responsabilisation. 
Notion problématique à plusieurs égards, à commencer par le fait 
qu’elle redonne une place considérable à l’auteur de violence. 

1 À ce propos, voir par exemple Dorothée Dussy, Le berceau des dominations. Anthropo
logie de l’inceste, Pocket, 2021, qui donne la parole à des incesteurs incarcérés, ou le film 
de Guillaume Massart intitulée La liberté qui donne la parole à des « criminels sexuels 
intrafamiliaux » qui purgent de longues peines dans une prison dite « ouverte », en 
Corse.
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Qui a intérêt à la responsabilisation ?

La responsabilisation est néanmoins pensée comme profitable 
à toustes  : elle permet de protéger la communauté, notamment 
d’autres personnes qui pourraient être victimes ; elle permet à 
l’auteur de trouver réhabilitation ; et à la victime, d’obtenir la recon-
naissance du tort commis. 

Voir un tort reconnu génère souvent, en effet, du soulagement. 
C’est principalement à cette demande de reconnaissance, également 
octroyée par la communauté, que répond la justice transformatrice 
–  et c’est aussi cette reconnaissance que la justice pénale, par son 
jugement, accorde ou refuse sans le dire. Pourtant, tout en désirant 
cette reconnaissance, la victime peut légitimement craindre que la 
personne qui lui a causé du tort soit auréolée de la responsabilisa-
tion entreprise. Comme l’a énoncé une amie, soit il se responsabilise 
et je lui en voudrai de montrer patte blanche ; soit il ne se responsa-
bilise pas et je lui en voudrai tout autant. Ce qu’a fait la personne 
qui l’a violée, c’est composer une situation où il n’y a plus aucun 
horizon désirable. 

Paradoxalement, quelqu’un qui a commis du tort peut lui-même 
trouver trop peu d’avantage à sa responsabilisation. Car s’il est cruel 
de dénier et de minimiser les faits, reconnaître sa responsabilité, 
c’est-à-dire assumer ses actes, n’en redouble-t-il pas sa cruauté ? On 
se dit : au fond il savait, et il l’a fait ; qui plus est il l’assume : est-ce 
qu’il en jouit ? La reconnaissance de ses actes par un Dominique 
Pélicot, par exemple, semble en approfondir la perversité  : il les a 
donc commis en connaissance de cause. Un auteur de violence peut se 
reposer sur l’idée qu’un être irresponsable, au moins, « ne sait pas ce 
qu’il fait ».

Qui, alors, a intérêt à la reconnaissance des faits, et à la respon-
sabilisation qui peut s’ensuivre ? La justice transformatrice cherche 
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à donner de bonnes raisons à la personne qui a commis du tort de 
le reconnaître, sans que cela se fasse néanmoins au détriment des 
intérêts, prioritaires, de la victime.

Rendre responsable : liberté ou rapport de force ?

N’est-il pas paradoxal de chercher à rendre responsable quelqu’un 
d’autre que soi ? Comment peut-on agir sur l’intériorité d’autrui, sur 
sa volonté, sur ses inflexions profondes – et en attester ? Ce n’est pas 
en disant ou en suggérant à quelqu’un ce qui est bon pour lui qu’on 
le convaincra. S’il n’est pas bon, concernant les victimes, de traiter 
les histoires d’agression à coups de « il faut », « il ne faut pas » (« il 
faut que tu te sépares de lui », « il faut que tu mettes tel mot sur cet 
acte »), il en va finalement de même pour les auteurs de violence. 
Viser frontalement la transformation de quelqu’un est peut-être le 
meilleur moyen de la louper. Si elle ne peut se produire qu’incidem-
ment, comment la favoriser ?

Les personnes qui accompagnent un processus de responsabili-
sation doivent alterner entre la pression à mettre pour accompagner 
quelqu’un là où il est difficile d’aller et la liberté à laisser pour 
permettre l’advenue d’une parole vraie. Le rapport de force est 
nécessaire, mais ne vient-il pas flouer une sincérité tout aussi néces-
saire ? La menace du recours à la justice pénale, par exemple, peut 
constituer un levier efficace pour convaincre un auteur de violence 
d’entrer dans un processus de responsabilisation. S’il reconnaît alors 
ce qu’on lui demande, un tel rapport de force ne contribue pas à ce 
qu’il ne reproduise plus les actes qui lui sont reprochés. La coerci-
tion provoque de la résistance : à user de ces leviers, ne vient-on pas 
entraver les conditions d’une reconnaissance véritable ?
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Ce qui nous oblige

C’est pourquoi la responsabilisation promue par la justice trans-
formatrice s’appuie sur ce qui, sans nous contraindre, nous oblige. Ce 
qui nous oblige, ce n’est pas seulement un sens moral, mais d’abord 
le désir de garder l’estime et l’amitié des êtres qui nous sont chers. 
La densité des liens et l’obligation qu’ils impliquent résout ainsi 
la contradiction qui oppose, au sein d’un processus de responsabi-
lisation, ce que celui-ci demande de liberté de parole d’un côté et 
de rapport de force de l’autre. L’attachement aux liens qui nous 
tiennent à cœur peut nous pousser, sincèrement, à répondre des torts 
qu’on a causés et à mettre au travail la réalité des relations dans ses 
aspects les plus durs et violents. Un tel attachement, parce qu’il 
implique à la fois confiance et exigence, est aussi à même de créer 
les conditions d’une vérité qui nous met en jeu et ne peut être dite 
que parce que cette affection la garantit. Si nos liens nous incitent à 
la transformation, ce sont aussi par eux qu’on se transforme. Ce sont 
principalement des relations et des contextes qui nous changent. La 
justice transformatrice s’appuie ainsi sur la conviction que la res-
ponsabilisation, si elle ne peut avoir lieu qu’en soi-même, a rarement 
lieu par soi-même. Une responsabilisation, même individuelle, ne 
peut jamais être que collective – sans que ce soit un paradoxe. 

Ce qui montre au passage que la responsabilité individuelle 
invoquée par la justice pénale est un mythe – qui lui permet essen-
tiellement de répondre à la question « qui punir ? ». Quand un 
processus de justice transformatrice se centre exclusivement sur la 
responsabilité de l’auteur, au détriment de la responsabilisation col-
lective, n’est-ce pas que les proches sont en train de faire justice en 
s’innocentant – et même, de s’innocenter en faisant justice ? 
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Tout le monde est dans le même bateau
Pourtant, n’y a-t-il pas là un nouveau paradoxe ? Les liens au fon-

dement de cette obligation, ceux-là qui permettent et mettent en 
œuvre la transformation, ne sont-ils pas abîmés voire détruits par 
le tort qui a été commis ? La révélation du tort commis fait que la 
communauté désavoue déjà en partie, et de toute façon, un auteur 
de violence. Un auteur de violence peut alors avoir le sentiment de 
n’avoir le choix qu’entre perdre sa communauté s’il reconnaît le tort 
et la perdre aussi s’il le nie. Comment rendre la responsabilisation 
possible dans un tel contexte ? Voici quelques pistes :

•	 Les liens sont divers, et tant que certains, même abîmés, 
demeurent, ils comptent et soutiennent la responsabilisation 
tant individuelle que collective.

•	 C’est en travaillant à ce que la reconnaissance du tort de la part 
de l’auteur ne provoque pas un désaveu plus grand de la part de 
la communauté qu’on lutte contre la minimisation et le déni, 
c’est-à-dire contre l’invisibilisation des violences qui fait partie 
de la culture du viol.

•	 Favoriser la responsabilisation d’une personne qui a commis 
du tort est aussi une façon d’assumer la sienne. Si elle n’est pos-
sible qu’à condition d’être individuelle et collective à la fois, 
la responsabilisation nous concerne chacun·e. Rendre possible 
la transformation de l’auteur est donc une façon conséquente 
d’assumer sa propre responsabilité. Puisque la transformation 
de l’auteur du tort implique et requiert celle de la communauté, 
assumer collectivement cette responsabilité, c’est assurer les 
conditions de cette transformation mutuelle. C’est considé-
rer que tout le monde est dans le même bateau – qui prend du 
temps à changer de cap. La responsabilisation ne lie pas seule-
ment la personne qui a commis du tort à la communauté, mais 
aussi la communauté à la personne qui a commis du tort.
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Paradoxes de la contrainte

C’est une difficulté structurelle : un auteur de violence ne voit ni 
ne subit les conséquences de l’abus commis. Une victime, à l’inverse, 
subit, au sens plein du terme, puisqu’elle ne peut s’y soustraire, les 
conséquences d’un acte dont elle ne porte pas la responsabilité. Ava-
lanche de conséquences, dans le corps, dans la tête, dans la vie de 
tous les jours  : comment alors renvoyer ces conséquences vers la 
personne dont l’acte les a engendrées ?

La justice transformatrice entend faire assumer à l’auteur, plutôt 
qu’à la victime, les conséquences du tort. À l’auteur, on demandera 
par exemple de cesser de fréquenter tel espace, que la victime y soit 
présente ou non, si cela configure sa possibilité de continuer elle-
même à le fréquenter.

La justice transformatrice cherche à attribuer le mal que cause un 
tort, tout en s’opposant à la logique rétributive de punition, qui veut 
qu’un mal mérite un mal, et qu’on pourrait réparer un mal en infli-
geant des dommages supplémentaires. Mais dans quelle mesure 
est-il possible de faire justice sans faire mal ? Les conséquences 
imposées à l’auteur d’un tort sont des contraintes et des limitations 
de ses capacités d’action, qui n’ont certes pas pour objectif d’être 
répressives. Mais peut-on toujours tracer une limite claire entre ce 
qui relève du maintien d’un espace safe pour la victime, par exemple, 
et ce qui relève de la punition ou de la vengeance ? Les demandes des 
victimes sont-elles des punitions non assumées ?

L’intention de ces demandes est centrée sur les victimes : il s’agit 
de les protéger et d’assurer les conditions propices à leur guérison. 
Si punir, c’est rendre un mal pour un mal en vue d’un bien, le bien 
de l’auteur du mal et celui de la société, la justice transformatrice 
rend, elle aussi, un mal pour un mal en vue d’un bien, mais ce bien 
est celui de la victime.
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C’est donc par l’intention qu’on y met qu’on distingue une puni-
tion infligée à un auteur de violence d’une conséquence qu’on lui 
demande d’assumer. Mais un critère fondé sur l’intention est falla-
cieux. D’une part, un mal n’a pas besoin d’être intentionnel pour 
faire mal et, d’autre part, il n’est pas possible d’attester d’une inten-
tion. Comment savoir si les besoins d’une victime n’impliquent pas 
en partie d’assouvir un désir de vengeance ? Comment s’assurer que 
certain·es membres de la communauté n’en profitent pas pour se 
venger elleux-mêmes ?

La justice transformatrice ne punit pas, mais elle accepte, et jus-
tifie, que les auteurs de violence aient mal – et dénie ce mal comme 
mal. Dès lors, en n’assumant pas le mal qui est fait à l’auteur de 
violence, la justice transformatrice ne reproduit-elle pas le fonction-
nement du système pénal qui invisibilise sa violence en la déclarant 
légitime ? Par exemple, on entend parfois dire que les auteurs de vio-
lence doivent « accepter que leurs actions ont des conséquences ». 
Cette expression participe à la naturalisation et l’invisibilisation des 
décisions humaines et institutionnelles qui établissent ces consé-
quences – et fait ainsi porter la responsabilité à la personne qui les 
subit plutôt qu’aux personnes qui décident de les mettre en place. 
Cette invisibilisation est redoublée par le fait qu’une personne qui 
a commis un tort n’a souvent pas les moyens de faire valoir un tort 
qui lui est fait. À l’inverse, elle peut subir des traitements qu’on n’ac-
cepterait pour personne d’autre, même et peut-être surtout si elle 
reconnaît ses propres torts. Elle doit alors assumer le mal qu’elle a 
fait, mais aussi le mal qu’on lui fait1. 

Puisque invisibiliser le mal, c’est le redoubler, les pratiques de 
justice transformatrice ne gagneraient-elles pas à assumer que les 
contraintes imposées à un auteur de violence lui font mal, quelles 

1 Plusieurs articles du site Pageofswords (en anglais) développent cette idée.
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que soient les intentions dont elles émanent ? Quand on fait du mal, 
il semble toujours plus juste de l’assumer que de le dénier. 

La justice transformatrice n’en reste pas moins tout à fait distincte 
de la justice pénale. Contrairement au système punitif, elle ne repose 
pas sur un appareil de violence organisé pour faire respecter ses déci-
sions et n’implique jamais l’exercice de la force. Elle se fonde sur la 
pression sociale et morale qu’exerce la communauté : les contraintes 
qui émanent de la justice transformatrice relèvent moins de la vio-
lence que de l’obligation morale. Concrètement, si quelqu’un se 
soustrait à un jugement pénal, on viendra le chercher chez lui à l’aube, 
Taser et menottes à la ceinture. Si quelqu’un esquive un processus de 
responsabilisation, il risque la honte, donc la perte de l’estime et de 
l’amitié de ses proches – avec les bénéfices parfois substantiels qu’il 
en tire. Cette menace est malheureusement particulièrement rude 
pour les personnes extrêmement dépendantes de leur communauté.

Nous croyons donc que la justice transformatrice gagnerait à 
assumer qu’elle n’a pas les mains propres – pas plus qu’une autre. 
Elle répond aux torts commis en attribuant les conséquences qui en 
découlent plutôt qu’en rétribuant le mal. À accepter qu’il faut bien 
faire quelque chose du mal commis, autant admettre qu’il va nous 
salir les mains. De même qu’une victime n’a pas à prouver son inno-
cence, une justice centrée sur les victimes n’a pas à se croire ou se 
déclarer innocente. Quand les personnes qui mettent en œuvre une 
justice communautaire adoptent une position surplombante et pro-
fitent de faire justice pour s’innocenter, elles désavouent leur part 
de responsabilité. Les processus de justice communautaire peuvent 
alors devenir l’occasion de s’innocenter tout en infligeant parfois 
des punitions à vie, qui ne reposent certes pas sur l’usage de la force 
physique, mais sur l’exclusion sans repentir ni réhabilitation pos-
sibles. N’est-ce pas quand la justice se croit innocente qu’elle est la 
plus cruelle ?
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Paradoxes du soin

Pour le mouvement féministe, centrer l’attention sur les victimes 
plutôt que sur les auteurs de violence, c’est d’abord une riposte : au 
système pénal, centré sur les auteurs et leur transgression, et au 
patriarcat en général. #Metoo, c’était non seulement faire tomber 
les agresseurs, mais aussi donner la parole aux premières concer-
nées, et s’intéresser à elles et à leurs attentes plutôt qu’à ceux qui 
leur ont fait du mal. 

La centralité et le soin accordés aux auteurs de violence est une 
des critiques1 faites à la justice réparatrice ou transformatrice par 
les féminismes eux-mêmes. De fait, les textes consacrés aux auteurs 
et aux processus de responsabilisation sont nombreux, tandis que 
nous avons peiné à en trouver qui se concentraient spécifiquement 
sur l’accompagnement des victimes, bien qu’il soit constamment 
rappelé qu’il est une priorité. C’est probablement parce qu’il s’agit 
là d’un apport spécifique de la justice transformatrice, tandis que 
le suivi des victimes est partagé avec d’autres formes de justice 
extrapénale. Malgré tout, cette centralité interroge.

En effet, la justice transformatrice promeut un dialogue là où 
les féminismes proposent habituellement une lutte. En tant que 
féministes, nous combattons le patriarcat : pourquoi devrions-nous 
consacrer notre temps et notre énergie à nos ennemis ? Ne vau-
drait-il pas mieux exposer publiquement leurs actes et leur retirer 
leurs instruments de pouvoir –  prestige, argent, audience ? Com-
ment peut-on considérer les auteurs de violences à la fois comme 

1 Parmi les nombreuses ressources qui discutent ce sujet : Laurence Ingenito et Gene-
viève Pagé, « Entre justice pour les victimes et transformation des communautés : des 
alternatives à la police qui épuisent les féministes », revue Mouvements, vol. 4, n° 92, 
2017, p. 61-75 ; et la brochure du collectif toulousain Bagarre, « Ceci n’est pas un call-
out », disponible sur Infokiosk.net.
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des membres de la communauté qu’il faut accompagner et comme 
des adversaires à combattre ? 

Il existe une tension, au sein du féminisme anticarcéral et anti
raciste, entre autodéfense et justice transformatrice, c’est-à-dire 
entre deux manières de répondre aux violences de genre sans appe-
ler la police. Car si nous partageons un combat commun contre les 
injustices structurelles, qu’elles soient raciales, économiques ou 
genrées, ce sont bien nos pères, nos frères, nos conjoints, nos cama-
rades ou nos amis qui violent et qui agressent. Le patriarcat traverse 
nos liens les plus intimes et c’est ce qui fait si mal. Peut-on démêler 
l’inimitié et la communauté ? Que faire des ennemis de l’intérieur ? 
Faut-il choisir entre l’amour et la haine, le soin et le combat ? Et puis, 
qui doit prendre soin ? 

Cette tension travaille de l’intérieur la plupart des processus 
de justice transformatrice : devoir choisir entre l’amour et la haine 
est précisément ce qui paralyse nombre de victimes de violence. Le 
fameux « tu n’as qu’à le quitter » ne fait que renforcer l’isolement 
des victimes de violences conjugales, lorsqu’il ne les met pas en 
danger. La haine et le désir de vengeance, si forts que soient ces 
sentiments, ne témoignent souvent pas de la complexité des liens 
qui nous unissent à ceux qui nous agressent. On peut désirer que 
l’autre reconnaisse le mal qu’il nous a fait aussi fort qu’on souhaite 
le voir souffrir mille maux. Cette ambivalence relève en partie d’une 
dépendance nocive à l’égard des auteurs de violence – mais égale-
ment d’une dépendance, tout court, telle qu’elle est inhérente aux 
relations qui nous constituent. En faisant droit à cette complexité, 
les pratiques de la justice transformatrice répondent tout simple-
ment à un besoin, qui nous paraît criant. 

Mais la tension entre proximité et adversité exige parfois aussi 
de choisir entre une réponse transformatrice et une réponse qui 
relève de l’autodéfense. Si les désirs s’entremêlent, au moment 
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d’agir il faut bien choisir entre riposte et accompagnement, mais ce 
choix ne peut pas être fait a priori. Aucune forme de justice ne peut 
prétendre au monopole de la légitimité ou de l’efficacité ; aucune 
n’exclut absolument le risque de récidive. Il n’y a pas d’opposi-
tion de principe entre justice transformatrice et autodéfense ; ou 
plutôt, à les prendre comme principe, toutes deux deviennent éga-
lement problématiques. Pour nous rendre justice et faire droit aux 
demandes contradictoires qui s’expriment – protéger, reconnaître, 
se venger, réparer –, il s’agit plutôt de multiplier les réponses pos-
sibles et de juger en situation quelle est la plus appropriée. Mais sur 
quels critères ?

Nous n’avons pas trouvé de solution dans un principe transcen-
dant, mais dans la personne qui juge : c’est d’abord aux victimes et/
ou aux proches impliqué·es de décider de la meilleure manière de 
faire justice, tout simplement. La justice transformatrice, comme 
l’autodéfense, consiste à donner le pouvoir à celleux qui en ont été 
privé·es. Il n’est pas rare que ce soient les hommes cisgenres qui 
portent le plus fortement le désir de vengeance ou de la rupture des 
liens, en affirmant leur haine et leur dégoût de l’auteur de violence. 
Mais cette colère ne leur appartient pas. Prendre soin peut être une 
manière de reprendre le pouvoir, tout comme aller fracasser l’ap-
partement de son agresseur, dès lorsque la maîtrise de la situation 
appartient à celleux qui ont sont habituellement dépourvu·es. Il 
revient donc à celleux qui sont exposé·es à la violence de décider 
comment traiter les auteurs, en ennemis ou en proches.

Décider quelle est la forme de justice et quels sont les outils appro-
priés pour répondre aux violences ne peut se faire qu’en situation, 
et cette décision réclame aussi une analyse des rapports de pouvoir 
en jeu. Il faut non seulement se demander s’il y a une communauté 
sur laquelle s’appuyer pour lancer un processus, mais aussi quelle 
est la nature de ces liens communautaires. Celleux qui sont le plus 
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exposé·es à la violence présente et future pourront-iels maîtriser le 
processus de transformation ?

La justice transformatrice s’est inventée dans des communautés 
minorisées en raison de leur appartenance raciale, sexuelle et poli-
tique, c’est-à-dire dans des communautés en lutte avec les injustices 
de la société à laquelle elles appartiennent, où les auteurs de vio-
lence subissent eux-mêmes des injustices systémiques massives. Les 
rapports de force n’y sont donc pas les mêmes que ceux qui unissent 
les membres d’une institution majoritaire, une université ou une 
famille nucléaire blanche par exemple. La parole d’un professeur 
célèbre n’aura pas le même poids que celle d’un jeune homme pré-
carisé en cas d’accusation de violence. Dans certaines situations, 
notamment si le collectif qui porte le processus ne peut pas s’ap-
puyer sur des personnes qui disposent de suffisamment de pouvoir 
social pour l’appuyer, l’autodéfense peut être une réponse plus pro-
tectrice que la mise en place d’un processus de responsabilisation. 
Pour transposer les pratiques de la justice transformatrice dans 
d’autres contextes que ceux où elle est née, une analyse approfon-
die des loyautés, des valeurs et des relations de pouvoir nous semble 
donc importante – car il s’agit les transformer, et non de les repro-
duire. Qui décide de ce qui est juste ? Et à qui profitent ces décisions ? 
Voilà les questions qui nous semblent importantes pour un point de 
vue féministe sur la justice.

Vers une transformation de la justice

La justice transformatrice est un mouvement. Mouvement parce 
qu’elle s’inscrit pleinement dans les mouvements sociaux. Mouve-
ment aussi parce que ses pratiques évoluent, s’affinent, se spécifient 
selon les situations et l’expérience que l’on en tire. En ce sens, les 
paradoxes que nous avons soulevés travaillent le mouvement de 
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la justice transformatrice en lame de fond. L’enjeu nous semble 
moins de les résoudre que de les assumer : façon de contribuer à la 
plasticité d’un mouvement qui voit dans le différend l’occasion de 
transformations. 

Façon, également, de commencer à défaire notre dépendance au 
monopole de la violence légitime sur lequel reposent l’État et l’idée 
même de paix sociale. Contre l’ambition bien souvent pacificatrice 
de la justice pénale, contre la violence naturalisée qu’il est si difficile 
de dénoncer, contre la violence structurelle qui reproduit des inéga-
lités systémiques, la justice transformatrice permet de laisser de la 
place à la conflictualité au sein même de la justice.

Ce double mouvement, d’institutionnalisation permanente de 
nouvelles pratiques et de destitution des structures de domination, 
nous avons commencé à le penser avec nos camarades d’études 
lors d’une année de recherche consacrée au concept d’institution 
mineure1. Il nous semble être une des lignes qui alimentent les 
dynamiques révolutionnaires contemporaines.

1 Voir le livre de l’école de philosophie à paraître à l’automne 2025 aux éditions Burn-
août, Savoir durer, pouvoir mourir.
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ment, Canada, 2020.
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Sites

Ces différents sites Internet proposent des ressources et parfois des 
accompagnements pour les situations de violences sexuelles ou intrafami-
liales.

•	 Site du livre Abolir la police : abolirlapolice.org
•	 Site du CRIAVS, centre de ressources pour auteurs de violences 

sexuelles : criavs.fr
•	 Site du collectif Fracas : collectif-fracas.com
•	 Site du collectif Matrisses : matrisses.bruxxel.org
•	 Centre de ressources THESEAS : theseas.reseaudoc.org/index.php
•	 Site de l’association La Valise : associationlavalise.fr

Films

•	 Bonnie Dickie, Hollow Water, documentaire, 2000.
•	 Jeanne Herry, Je verrai toujours vos visages, film, 2023. 
•	 Guillaume Massart, La liberté, documentaire, 2017. 

Références en anglais

La plupart de ces livres et articles sont disponibles gratuitement en 
ligne. Cette liste est très loin d’être exhaustive : elle ajoute quelques réfé-
rences aux ouvrages dont nous avons traduit des extraits dans le recueil. 

•	 Bench Ansfield et Timothy Colman, Confronting Sexual Assault. 
Transformative Justice on the Ground in Philadelphia, Tikkun, 2012.

•	 Melanie Brazzel, « We keep us safe : lessons from the transforma-
tive justice movement », ROAR magazine, 2021.

•	 adrienne maree brown, We Will Not Cancel Us and Other Dreams 
of Transformative Justice, AK Press, 2020.
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•	 Ching-In Chen, Jai Dulani et Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha 
(éd.), The Revolution Starts at Home. Confronting Intimate Violence 
within Activist Communities, South End Press, 2011.

•	 Creative Interventions, Workbook. Practical Tools to Stop Interper-
sonal Violence, AK Press, 2022.

•	 Ejeris Dixon et Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha (éd.), Beyond 
Survival. Strategies and Stories from the Transformative Justice Move-
ment, AK Press, 2020.

•	 DYSOPHIA  5, What About the Rapist  ? Anarchist Approaches to 
Crime and Justice, 2020. 

•	 Generation Five, Toward Transformative Justice. A Liberatory 
Approach to Child Sexual Abuse and Other Forms of Intimate and 
Community Violence, 2007.

•	 Christina Hanhardt, Safe Space. Neighborhood History and the Poli-
tics of Violence, Duke University Press, 2013.

•	 INCITE ! Women of Color Against Violence, The Revolution Will 
Not Be Funded. Beyond the Non-Profit Industrial Complex, South End 
Press, 2007.

•	 M. Kaba et S. Hassan, Fumbling Towards Repair. A Workbook for 
Community Accountability Facilitators, Project NIA, 2019.

•	 Esteban Lance Kelly et Jenna Peters-Golden (Philly Stands Up), 
Portrait of Praxis. An Anatomy of Accountability. 

•	 Mimi Kim, «  Moving beyond critique. Creative interventions 
and reconstructions of community accountability  », Social Jus-
tice, vol. 37, n° 4, 2011. 

•	 Victoria Law, « Protection without police : North American com-
munity responses to violence in the 1970s and today », Upping 
the Anti, vol. 12, 2017 

•	 Mia Mingus (BATJC), Pods and Pod Mapping Worksheet, 2016.
•	 Mia Mingus, Transformative Justice. A Brief Description, 2019.
•	 Ruth Morris, Stories of Transformative Justice, 2000. 
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•	 Ana Clarissa Rojas Durazo, « In our hands. Community account-
ability as pedagogical strategy », Social Justice, 2010.

•	 Ngọc Loan Trần, Calling IN. A Less Disposable Way of Holding Each 
Other Accountable, 2013.

Sites en anglais sur la justice transformatrice 

•	 Bay Area Transformative Justice Collective, site de ressources 
avec une boîte à outils sur la justice transformatrice

•	 Communityaccountability.wordpress.com, site de ressources 
sur la responsabilisation communautaire

•	 Creative Intervention, site de justice transformatrice
•	 Critical Resistance, site abolitionniste anticarcéral 
•	 TransformHarm, site de ressources sur l’abolitionnisme et la jus-

tice transformatrice
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GÉNÉRIQUE DE FIN

Les textes rassemblés dans ce recueil ont été traduits par Adèle, 
Sylvain, Victor, Giu, Alcor, Charlotte, Luce et Lythe. Pour certain·es 
sans expérience de traduction préalable, toustes se sont investi·es 
dans ce travail par désir de contribuer, depuis des expériences et 
des rapports différents à la justice, à la diffusion de la justice trans-
formatrice en France. Chacun·e a œuvré à ces traductions en plus 
de ses activités habituelles, bénévolement ou légèrement indemni-
sé·e. Nous nous sommes rencontré·es à travers la fréquentation de 
réseaux associatifs et militants, unis par un horizon commun de 
partage du pouvoir et des richesses. Ces réseaux rassemblent des per-
sonnes majoritairement blanches, majoritairement cisgenres, ayant 
souvent accumulé un certain capital culturel et plus ou moins de 
capital économique. Parmi elles, ce travail a attiré principalement 
des femmes et rassemblé des personnes aux orientations sexuelles 
diverses. Le travail individuel et collectif fourni par ces huit per-
sonnes a rendu ce livre possible : à elleux, un grand merci !

Nous tenons également à remercier Cassandre, dont le travail et 
l’énergie ont notamment contribué à lancer ce projet, Lisa pour ses 
retours précieux et sa confiance, Thyl pour avoir nourri ce travail 
par d’intenses discussions, Benjamin et Antoine pour leurs conseils 
et bonnes idées de traduction, Sirius et Lythe pour leurs relec-
tures minutieuses et impliquées, Pierre pour la punchline du titre, 
Camille pour ses avis et conseils, Camille et Çıngı pour leurs retours 
sur notre texte final, et toute l’équipe de l’école de philosophie pour 
le cadre de travail auquel iels participent dans nos vies. Nous témoi-
gnons aussi d’une immense gratitude à toutes les personnes qui ont 
mis en jeu leur propre histoire lors de discussions ou de relectures 
concernant ce livre.
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Ce projet a également été rendu possible par la générosité des 
auteurices des textes originaux : toustes les personnes ou les collec-
tifs nous ont cédé gratuitement les droits de traduction, ravies que 
leurs pensées se diffusent. Nous remercions aussi spécifiquement 
Erica Meiners pour ses conseils et l’envoi de plusieurs livres papier 
où nous avons trouvé de précieuses ressources. Un grand merci 
aussi aux contributeurices françaises, Alexane, Léoh, Casper, Sasha 
et le « groupe des huit », qui ont travaillé bénévolement ou légère-
ment indemnisé·es, chacun·e avec beaucoup de générosité.

Quant à nous qui avons choisi, retravaillé et présenté ces textes, 
notre intérêt pour la justice transformatrice vient d’expériences 
vécues en collectifs – d’un désir politiquement intéressé de transfor-
mer ce qui demande à l’être, pour y faire grandir ce que nous y avons 
appris. Nous sommes deux femmes cisgenres blanches nées dans 
les années 1990. C’est à travers notre engagement commun dans les 
luttes sociales que nous nous sommes rencontrées, alors que nous 
faisions des études de philosophie. Depuis une dizaine d’années, 
nous participons à une école de philosophie autogérée en  Tarn-
et-Garonne. Nous avons commencé à arpenter sérieusement les 
textes de justice transformatrice en 2021 au sein d’un de ses groupes 
d’étude, puis nous avons ressenti l’envie de les partager plus large-
ment. Un voyage aux États-Unis dans les milieux abolitionnistes a 
permis à l’une de nous de rencontrer quelques-uns des collectifs et 
des textes présentés ici. Après quatre années de travail entrecoupées 
de nombreuses péripéties, ce projet a pris la forme du livre que vous 
avez entre les mains. Nos sujets de recherche actuels portent pour 
l’une sur l’auto-organisation, pour l’autre sur la distinction entre 
une violence libératrice et une violence oppressive.
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